GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES. 


IL DISCEPOLO 
DI MASTRO IGNAZIO. 


Uno dei più originali, dei più deliziosi libri della 
letteratura straniera è stato recato nella nostra lin- 
gua, con tanta amorosa valentìa da potersi dire che 
questa s'è arricchita d’un prezioso gioiello: alludo 
alla traduzione che Silvio Spaventa Filippi ci ha 
dato del Discepolo di mastro Ignazio di Hietro Ro- 
segger, testè pubblicata in un elegante volume dai 
fratelli Treves di Milano. 

Dobbiamo essere assai grati alla feconda e ge- 
niale operosità dello Spaventa Filippi per averci 
messi tutti in grado di gustare, nella sua limpi 
scorrevole ed elegante prosa italiana, l’opera ori 
nalissima dello scrittore stiriano. L'esimio tradut- 
tore non poteva meglio spendere la sua bravura 
che col rendere italiano questo volume dell'autore 
del Libro della Foresta, poichè ha così immesso 
come una fresca corrente di genuina polla sorgiva 
nel lago torbido e stagnante della nostra letteratura. 

Chi è mastro Ignazio? Un sarto, che insegnò il 
suo mestiere a Pietro che era, così, il suo disce- 
polo. Ma tanto il maestro che l'apprendista non 
‘avevano un negozio, una bottega, una stanza qual- 
siasi. Erano di quel genere di operai primitivi, che 
si trovano ancora nei luoghi dove il costume è an- 
cora primordiale come primordiali vi sono i bisogni: 
si recano a lavorare da chi li richiede dell'opera 
loro, diventando per quei giorni gli ospiti — quasi i 
famigliari — dei clienti, e sono rimunerati col vitto 
che consumano, per lo più alla stessa mensa del 
cliente, con quel qualsiasi alloggio che loro è offerto 
e con una modesta paga in denaro. Vita essenzial- 
mente nomade è quella di cotesti operai, varia, mo- 
vimentata, voglio dire piena di diverse vicende, ed 
anche, chi sappia scorgervela, piena d'una certa 
poesia, come tutte le esistenze nomadi: ha un po’ 
dello zingaresco e del pastorale. Tale era appunto 
la vita che menò Pietro Rosegger quando, prima 
d’imbastire libri, imbastiva de fi abiti. 

A parte il valore biografico di queste pagine, che 
assumono un interesse vivissimo se si pensi che il 
povero sartorello al seguito di mastro Ignazio era 
già in erba il futuro grande poeta, le pagine stesse 
si leggono con continuo intenso diletto, così sono 


lo di mastro Ignazio, Tra- 
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ricche di spesso strane vicende, così sono popolate 
di curiose macchiette, così sono un succedersi di 
osservazioni argute, di descrizioni fatte con pochi 
rapidi magistrali tocchi, così, sopra tutto, sono pre- 
gne d'uno squisito genuino sano profumo di poesia 
che non è voluto, forzato, artefatto, ma è nelle cose 
stesse, come quell «humour » che spesso sprizza qua 
e là spontaneo e d'impressionante efficacia. 

In sostanza il Discepolo di mastro Ignazio è la 
storia umile d'un umile sarto apprendista che, per 
tre anni, prima di diventar lavorante, va col suo 
padrone e con sulle spalle gli arnesi del mestiere, 
di monte in monte, di casa in casa, di masseria în 
masseria, a confezionare o rammendare abiti con- 
tadineschi, Eppure codesta storia, ribuita in tanti 
quadretti, si fa leggere con la più avida curi 
ma ci fa avvertire come, sotto la penna d’uno scrit- 
tore che è artista nell'anima, quella misera materia 
possa diventare suscettibile della più suggestiva 
rappresentazione artistica, mercè un senso pacato 
ed intimo della realità, un fine penetrante alito di 

j0esia, una visione umoristica, ma non amara; anzi 
ottimista, dolcemente e bonariamente sorridente, 
della vita. 

(Il Piccolo della Sera di Trieste.) 


Orrorino CerguiGLI 
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IL “DIARIO,, DI LEONE TOLSTOI.! 


della mina. 

Se ne ha una prova meravigliosamente chiara leg- 
gendo un libro, pubblicato in questi giorni, e che 
io non esito a dire che è uno dei più interessanti 
e veramente importanti che ci abbia dato in questi 
ultimi tempi la letteratura europea: Il Diario di 
Leone Tolstoi. 

Già, bisognerà esaminarlo particolarmente questo 
Diario in cui il gigantesco artista — il quale, in- 
ieme con Dostoyewski, rappresenta la luce più vi- 
vida onde risplende l'arte europea della fine del 


1 Diario dî Leone Tolstoi (1895-1899). Traduzione ita- 
liana di Valentina Dolghin. Milano, Treves, L. 40. 


secolo decimonono — narra veramente e limpida- 
mente l'anima sua. Bisognerà paragonarlo con le 
Memorie di Amiel, coi Pensieri di Pascal e con le 
Confessioni di Sant Agostino. Ma principalmente, 
nei riguardi dei problemi moderni — quelli che più 
C'interesano=/c0N l'onora di LeopaidiiE quardo; 

1 esempio, si confrorterà il disperato grido del- 
Italiano nella «Sera del dì di festa »: 


Intanto io chiedo 
e qui persa 


giorni orrendi 
con queste parole del Russo: « Sono vivo. È sera. 
Son coricato e non posso dormire. Non ne posso 
più. Sento dalla finestra giuocare al fenzis e ri- 
dere. Tutti si sentono bene ed io provo un tedio 
angoscioso e non posso vincermi. Ma il piacere este- 
tico è un piacere d'ordine inferiore: solo un bene 
morale può dare piena soddisfazione» ecc.; quando 
cioè si vedrà che «l'inquietudine spirituale » è Ja 
vera caratteristica della società moderna, perchè 
(cosciente nelle alte intelligenze, e incosciente nelle 
altre) essa turba e vizia ormai tutte le coscienze 
del mondo — allora, credo, molte cose di storia 
moderna, e di politica moderna, si potranno spie- 
gare e giustificare, le quali ci appaiono niente giu- 
stificabili e poco spiegabili.... 

Ma, sopra tutto — io dicevo — questo Diario di 
Tolstoi aiuta meravigliosamente a capire non solo 
la rivoluzione russa, ma quanto, in Russia, l'errore 
(e l'orrore) di ieri fosse necessario e indispensabile 
a preparar «la luce di domani ». Tutta intiera la 
visione di un gran popolo ridotto a vivere in una 
condizione «disumana» passa in queste pagine an- 
gosciose: «ieri ho incontrato il novantenne Akim 
che senza pelliccia arava la terra con Maria a cui 
il marito è morto di gelo l'altro giorno: mentre 
essa lavora nel campo sa che la sua creatura muore 
di fame e di freddo nella sua capanna. E noi ci 
occupiamo di Beethoven e delle alleanze con la 
Francia ». Oppure: «le nostre classi dirigenti non 
sono che un impasto di menzogne e di inganni: io 
ne ho vergogna ». Oppure: «impedire il controllo 
dell'opera del Governo crea una vita falsa e cor- 
rotta. Noi viviamo in un circolo vizioso: le false 
dottrine creano il potere senza controllo, il potere 
senza controllo elimina tutto ciò che gli è contrario 
e che lo smaschera. Se gli uomini volessero sol- 
tanto comprendere quale pericolo corrono sotto 
un tale regime, non lo sopporterebbero un solo 
istante ».... è 


(Il Giornale d’Itali 


quanto a viver mî ri 
mi getto e grido e fremi 
in così verde etade.... 


Il Farmacista. 
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l rinomatissimo spazzolino da 
denti conosciuto da tutti in tutto 
il mondo. Esso pulisce fra Qente 
e dente, non ne spazzola solo la 
superficie. I fascetti di 
setole  dentellati, sono 
adattati alla forma dei 
denti e la parte anteriore 
terminante a punta arri- 
va fino agli ultimi molari. 
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Curate le vostre unghie servendovi 
dei prodotti ‘ Cutex ,» 
Ponete mente ai nostri consigli: 
1. Non tagliate mai le vostre unghie... 
Limatele ! 
2. Non toccate mai colle forbici la pelle 
fino alla base dell'unghia, Servitevi del 
bastoncino “ Cutex ,; di legno di melaran- 
cio. Mettetevi un fiocchetto di ovatta che 
imberrete di liquido “ Cutex ,, passandolo 
poi sulla base dell'unghia e respingendone 
leggermente la pelle; leverete in tal modo 
facilmente le pellicole morte. 
3. E poscia, ecco i meravigliosi mezzi di 
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Trionfi e lutti del teatro. 
Nel vortice della politica. 


lettori dell’ILLusrrazione — ho paura — 
non si sono accorti che per due settimane 
ho taciuto. E per questo glielo ricordo. Voci 
più chiare e, ai due grandi — Boito 
e la Duse — più famigliari dissero 
igure dominatrici nel 


poraneo. Corrado Ricci a ragione ricordava 
in una suaTconferenza recente che le attrici 
di tutti i tempi che parvero somme trionfa- 
rono in quanto parvero «vere», e rispetto 
a quelle che le avevano precedute innova- 
trici e rivoluzionarie. ciascuna, ai suoi 
tempi, parve «la vera ». 

Ma certo la Ristori non ebbe la spiritualità 
della Duse se pure ne ebbe, e anche maggiori, 
alcune virtù espressive. Nella sua stessa fra- 
gilità, e in quella sua divina malinconia della 
bocca e degli occhi e dell’accento trovò, la 


tempi, per la prima rappresentazione) ed 
enorme l'aspettativa. Ma freddissima l’acco- 
glienza. Gli americani non soltanto non in- 
tendevano le parole, chè c’eran preparati, 
ma neppur le passioni. La Rachel parlava il 
muto linguaggio delle antiche tragedie a un 
popolo nato ieri che non gustava i classici 
e apprezzava solo il moto febbrile e la vita 
intensa. Il pubblico indifferente vide sfilare 
le grandi eroine del repertorio, da Fedra ad 
Ermione, e non si lasciò prender se mai che 
da Adriana Lecouvreur, che la Rachel imper- 

sonava mediocremente. New York, 

Boston, Charlestown, Filadelfia fu- 

rono le dolorose stazioni di un cal- 


quadro della vita italiana di questi 
giorni i travagli, le vittorie e le 
memorie. 

Perchè tema d'ogni discorso nelle 
passate settimane furono il lutto e 
l'attesa, prima, la glorificazione e 
il rimpianto, dopo. 

due, in certi tratti della fisio- 
nomia e del costume, si assomiglia- 
rono. Pur vivendo, l’uno e l’altra, 
del favore della folla, furono am- 
bedue disdegnosi dei contatti e dei 
rumori della folla; ne furono, se 
mai, padroni e non schiavi. Oltre- 
chè la luce dell'intelletto e la no- 
biltà dello spirito, quel loro austero 
appartarsi, quel fondo poetico e ro- 
mantico che ebbero a comune, quel 
raggiunger la gloria nella giovinezza 
e poi tacersi per un tempo più o 
meno lungo, e poi riprendere il 
canto (il musicista fin oltre la morte), 
quel che di mistero che vollero te- 
nacemente e seppero quasi a forza 
difendere e serbare intorno a sè — 
tutto contribuì a farli apparire in 
vita e in morte più alti e più soli 

Ed ecco, per un singolare de 
la salma della solitaria salpava per i 
lidi d’Italia lo stesso giorno che l’o- 
pera del taciturno prendeva il volo 
per battere le vie del mondo. L’It 
lia, per quei due vuoti che mai 
apparvero così vivi, si tese tutta nel 
dolore e nell’aspettazione; nel com- 
pianto per la grande scomparsa e 
nel desiderio per l’opera che si 
preannunziava; sicchè parve tor- 
nata ad essere quella che fu in altri 
tempi: terra d’arte, e quasi esclusi- 
vamente d’arte. Nessun avvenimento 
valse a distrarre l’attenzione del po- 
polo da quei due che, pur da co- 
loro che non li conobbero, 
esaltati e si esaltano in questi 
perchè si rivede la bellezza della 
loro inquietudine, si risente quasi 
il loro ansito verso una sempre mag- 
giore elevazione. 


Ci 


La Duse, che torna alla sua so- 
spirata Italia, era figlia di poveri 
comici, così come altre sue com- 
pagne di gloria.... Come la Ristori 
che fu plasticamente più bella di 
lei, e qualcuno afferma anche mag- 
giore di lei. 

Altri negano. 

Chi ha ragione? — Come si fa a 
giudicare? Tra il fiorire dell'una e 
dell'altra corre più di mezzo se- 
colo, onde chi pur le sentì tutte e 
due non può garantire. A. tanta di- 
stanza di tempo mutano le mode, 
i gusti, il sentire e quasi il vedere. 
L’opera degli artisti della scena — 
e in questo è la loro malasorte e 
insieme la loro fortuna — si com- 


11 31 di maggio sarà pubblicata in 
tutta l'Italia la novissima opera di 


GABRIELE D'ANNUNZIO 


LE FAVILLE DEL MAGLIO. 


TOMO PRIMO. 


IL VENTURIERO SENZA 
VENTURA E ALTRI STUDII DEL 


VIVERE INIMITABILE. 


INDI 


DEL PRIMO TOMO: 


Tra l'incudine e il maglio. Il venturiero senza 
ventura. Di Prometeo beccato. Contro la Speranza. 
La cicala vespertina. La maschera aerea. « Scrivi 
che quivi è perfecta letitia ». Dell'attenzione. Il fiore 
del bronzo. La clarissa d'oltremare. Tre parabole 
del bellissimo nemico : 1. Il Vangelo secondo l'Avver- 
sario ; Il. La parabola del Figliuol prodigo ; III. La 
parabola dell'uomo ricco e del povero Lazaro ; IV. 
La parabola delle Vergini fatue e delle Vergini 
prudenti. Gesù e il Ri itato. Gesù deposto. 


LE FAVILLE DEL MAGLIO. 


TOMO SECONDO. 


IL COMPAGNO DAGLI 0C- 
CHI SENZA CIGLI € aurRI stu. 


DII DEL VIVERE INIMITABILE. 


INDICE DEL SECONDO TOMO: 


Il compagno dagli occhi senza cigli. Esequie della 
Giovinezza: Dell'amore, della morte e del miracolo. 
Di un maestro avverso. La resurrezione del Cen- 
tauro. Encomio del bronzo. Della malattia e dell'arte 
musica, Di un itinerario bacchico. Dante, gli stam- 
patori e il bestiaio. La Violante dalla bella voce. 
Il fondime di un giorno chiaro. Cadenze e mezze 
cadenze. Tre fioretti di Santo Francesco. Dialogo 
della convalescenza. 


Questi due tomi usciranno contemporaneamente 


Per il mese dî ottobre 1924 


LE FAVILLE DEL MAGLIO. 


TOMO TERZO E ULTIMO. 


LA SERVA MESCHINELLA 
DAL GRAN CUORE e aurri 


STUDII DEL VIVERE INIMITABILE. 


vario, e Rachel forzò invano gli 
effetti e la voce.... Finchè una sera, 
scontenta e delusa, ferita nello spi- 
rito e nella carne, rappresentando 
Giovanna d'Arco fu colta da una 
grave bronchite.... E non si riebbe 
più. L'America rese allora ‘alla 
Francia una moribonda; l'America 
rende ora all'Italia una morta. 

Ma la Duse fu compresa laggiù: 
lo straniero la riscaldò coi suoi en- 
tusiasmi, e se non potè vincerne il 
desiderio incontenibile del ritorno, 
non le iniettò il veleno, che è mor- 
tale per una artista, di sentirsi mi- 
norata. 

Ed ecco che il « Duilio » che porta 
a bordo, prezioso carico, la gracile 
salma dell'attrice che parve una 
creatura sovrumana, già si appros- 
sima, e tutto un popolo già si di- 
spone ad accorrere alla banchina 
per gettar a colei che ritorna i fiori 
più odorosi di tuttf i giardini di 
Napoli, quanti ne ha il maggio pro- 
fumato. 

L'ultima tappa si approssima. E 
poi gui nunquam quievit, quiescit. 
La pace. È la pace invocata. Nel 
piccolo cimitero di Asolo dove è 
dolce dormire, in faccia ai monti 
contesi della patria, tra le sommesse 
parole di quel dialetto che tisuonò 
carezzevole, primo, agli orecchi 
della Morta, perchè era il dialetto 
della sua mamma. 


CJ 


Ed un'altra attrice, d’altra statura, 
ma nota, ma cara a tutti.i pubblici 
d’Italia abbiamo coperto di fiori: 
la Gilda; come la chiamavano i suoi 
compagni e i frequentatori del pal- 
coscenico. 

Ermenegilda non volle mai. es- 
sere. Detestava quel nome in con- 
trasto con la sua statura, con la sua 
indole gaia, con quella sua vivacità 
giovanile, chiacchierina, 

La Zucchini.... Chi non l’ha co- 
nosciuta non sa come si possa ri- 
manere ardente, rispetto al proprio 
mestiere, fedele, rispetto alle pro- 
prie memorie, e fiduciosa rispetto 
all'avvenire —a quasi ottant'anni.... 
Già gli anni, la Gilda, non li volle 
mai confessare. Era capace di alte- 
rarli, li aveva alterati in un doc 
mentò ufficiale. crudele richie- 
dere gli anni a una donna e a un’at- 
trice! 

Il pubblico non la ricordava ora- 
mai che come «attrice madre » nelle 
parti di vecchia, ma era stata gio- 
vane e carina. Era piaciuta, e non 
solo come attrice: un attore di 
grande avvenire, Domenico Majone, 
se l'era sposata, per amorè. Ma quel 


matrimonio, che era un sogno per 


pone e si disfà nello stesso minuto, 
ma, a compenso, è impossibile con- 
trastare o negare la loro eccellenza, 
se parvero grandi ai contemporanei, Gli at- 
tori.... Fuochi d’artifizio che illuminano tutto 
un cielo e spariscono senza lasciar traccia. 
Ma appunto per questo agli artisti di tea- 
tro basta che appariscano sovrani nel tempo 
in cui agiscono perchè nessuno li possa de- 
porre dal trono, vivi o morti. È possibile 
ai posteri negare la grandezza di Cicerone 
o di Napoleone, non quella di Roscio o di 
Talma. Tanto più che nel giudizio circa l’ec- 
cellenza degli attori concorre la passione, 0, 
se vogliamo, il punto di vista del contem- 


«L’Illustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


Duse, una nota che fu nuova o parve nuova 
e costituì il suo maggior fascino. 

Ma ad un’altra attrice vien fatto di pensare, 
a Rachel cui a Pa fu contrapposta la 
Ristori, come quarant'anni dopo a Sarah fu 
contrapposta la Duse; Rachel, che se non 
morì in America come la Duse, vi fece l’ul- 
timo viaggio e ne tornò disfatta nel corpo e 
nell'anima. 

11 3 settembre del 1855 Rachel iniziava le re- 
cite a New York la ricolma (più che tren- 
tamila franchi d’incasso, cifra enorme a quei 


la Gilda, non aveva avuto che la 
durata d’un sogno. La morte si por- 
tava via quell’artista possente, quan- 
do ancora durava l’eco festosa delle nozze. 
Piccola di statura, la Gilda, e un po’ pin- 
gue. Peccato! Con Zacconi, poco più che 
giovanetto, e con Dominici aveva recitato un 
Cantico dei Cantici al vecchio teatro Pezzana 
come non si è mai sentito nemmeno al Man- 
zoni! Ma pure bisognava rassegnarsi a fare 
da madre, prima dei quarant'anni, quando le 
altre, che possono, continuano a sostener sulla 
scena la parte di educande, e si era rasse- 
gnata. A tante cose aveva dovuto rassegnarsi, 
la Gilda! 
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Asolo: Le stanze d'angolo della «Casa 
dell'Arco » dalle quali Eleonora Duse 
contemplava il Grappa e il Montello. 


Intanto a recitar per mestiere. 

Perchè era nata signora e aveva studiato 
per un lusso. 

Ad un tratto un crac in famiglia, e Leo- 
poldo Marenco che l’aveva sentita, giovinetta, 
in una recita di beneficenza, aveva senten- 
ziato: — Questa ragazza farà strada. 

Prima, prima dei vent'anni, guadagnarsi il 
pane e dimenticarsi dei lussi, delle carrozze, 
dei pranzi copiosi e fastosi. Recitare, e non 
avere di che comprarsi un vestitino nuovo 
per una commedia nuova.... 

Il suo romanzo d'amore, finito col matri- 
monio, era cominciato proprio così: la Gilda 
aveva chiesto un anticipo al capocomico per 
comprarsi il vestitino, e il capocomico aveva 
detto no, e la Gilda piangeva, e aveva reci- 
tato poi tutta sera col pianto in gola.... Ma, 
tornata nel suo camerino, entro la tasca del 
vestito da casa che rindossava dopo la recita 
aveva trovato un bel bigliettone da cento. 
Anonimo, 

Era Majone che l’amava, e che ce l'aveva 
messo senza dirle nulla per non umiliarla e 
per non aver l’aria di chiedere un qualunque 
compenso. Anche in palcoscenico, a volte, 
fioriscono queste timidezze! 

La Gilda, che aveva recitato a fianco di 
Emanuel e di Novelli, con la Reiter e con 
Talli, con la Tina e con Garzes, che da sola 
riempiva la scena, e che sapeva ridere e 
piangere è far ridere e far piangere, mamma 
sublime e grottesca (lei che non aveva mai 
avuto bambini e li adorava tutti, e s'inginoc- 
chiava innanzi a tutti), nonna tenerissi O 
madro buffissima, la Gilda che, le ui! a 
role che disse, furono per raccomandare l’ac- 
comodatura di un cappellino perchè voleva 
andare al teatro per sentire recitare una com- 
media allegra e si preparava a recitare an- 
cora qualche commedia allegra, la Gilda è 
sparita anche lei sotto i fiori. 

Come se si trattasse di un’altra sua serata 
d'onore: l’ultima. 

Fiori, ne aveva ogni volta che recitava 
anche adesso. Vecchia, aveva ancora se non 
gli adoratori gli ammiratori. Dei due sessi e 
di’ tutte le età. Bimbi, spose, lavoranti, gran 
dame, generali a riposo, critici teatrali... 
Perchè era la personificazione della bontà 
una bontà sorridente, una bontà luminosa; 
perchè era una vecchia ancora bambina, che 
credeva a tutto, che voleva bene a tutti, e 
soprattutto al suo pubblico. 

Appariva: le battevan le mani. Aah! Avrebbe 
potuto stare ventiquattro, quarantott'ore senza 
mangiare. L'avevano applaudita? era saz 


è 


Voltiamo, voltate la pagina. 
Ci troverete le immagini degli eletti alla 


Asolo: La « Casa dell'Arco » di Eleonora Duse. 
(Fot. G. Galanti.) 


Camera per le minoranze. Ora la galle 
completa. Ci son tutti, li bbiamo me: 
ani e le reclute, gli an 


questa serie troverete dA pia siucacicte 
di parlamentari già pratici... Stavamo per dir 
del mest 

Ora si aspetta di conoscere il nome del 
Presidente de 

Oviglio o Federzoni? Rocco o di Scalea? 
O qualchedun altro? «Chi sarà, chi 
Perchè sinora si vede appena appena un po” 
di fumo.... ma non si sa a chi sia per toc- 
care l'arrosto. 

Eppure, pare impossibile, ma c'è chi dic 


Asolo: Il poggiolo dove 
passava gran parte del giorno, e l'oleandro 
che ancora fiorisce per Lei. (For. G. Galanti.) 


che quell’arrosto non solletichi tutti gli ap- 
petiti e che ci sia chi all'alto seggio di Pre- 
dente preferisca il portafogli di ministro o 
il modesto scanno di deputato. 

Intanto sono avvenuti alcuni mutamenti 
nella compagine ministeriale, e non è escluso 
che ne avremo degli altri. L'onorevole Torre 
è stato congedato («tante grazie, ma non c'è 
più bisogno di lei »); l'onorevole Ciano è stato 
promosso (era già ministro, ma ora lo è un 
poco più perchè la torta è più grossa; non 
più «Poste e telegrafi », « Comunicazioni » 
che è più generico e più comprensivo); l’ 
revole Diaz è stato sostituito dall’on. Di Gio 
gio al ministero della guerra. 

Quest'ultimo mutamento è doloroso perchè 
determinato da ragioni di salute. La voce che 


Asolo: Li 
sulla fac: 


gradinata e la pergola 
ta della « Casa dell'Arco». 


il Duca della Vittori 
poso circolava 
il Generale, avve 


bisogno di ri- 
siste hte da mesi, ma pure 
‘0 com'è a non sentire altra 
imaneva al suo posto. 
ire» è un siagellco verbo quando l’og- 
getto è la patria. 

Il Duca voleva continuare a servire, non 
per comandare, per obbedire: per obbedire 
alla patria. Deve mettere u one alla 
sua attiv Tutti i voti e tutte le speranze, 
che la paus breve. 

Anche in Germania, come da noi, è mu- 
tato il Parlamento; e in F ia si muta 
domani Ma con gli uomini muteranno an- 
che le cose e le sorti? Chi ha da piegare 
(da pagare) piegherà? (pagherà ?) 

E sta a vedere in quale proporzione mu- 
teranno gli uomini. In Francia, si crede, 
meno che in Germania. Staremo a vedere, 
chè c'è d spettar poco. 

In Germania (e un poco anche 
terra e in Italia) i partiti medî 
battuti. La democra Il 
puro passano un brutto quarto d’ora un po' 
dappertutto. Le spoglie dei democratici 
Germania, sono state divise tra gli estremisti 
di una parte e-dell’altra. È l'età o la sta- 
gione, questa, dei colori decisi: le idee di 
moderazione non appagano, non trovan for- 
le parole « limite », «freno» son fuori 
e fuori uso. Oggi stare nel mezzo è 
pericoloso e non serve: da una parte e dal- 
l’altra vi premono, e vi assorbono o vi sop- 
primono. O il nazionalismo più intransigente 
o l’internazionale più barricardie pecial- 
mente nei paesi vinti. I temperati di destr 
no stati come risucchiati dai sognatori della 
cita, i temperati di sinistra si sono cor 
fusi con i sognatori della rivoluzione. E tut- 
tavia, oggi almeno, non si sa se la Germania 
andrà a destra o a sinistra, perchè il paese 
è mostrato diviso, tanto che non si capisce 
bene, sinora, quale dei due blocchi che 
potranno formare avrà una maggioranza. In- 
tanto il Governo sta in piedi. 

In piedi per modo di dire; perchè tra- 
balla, ma non si butta in terra. Sta a vedere: 
quello che accadrà domani in Francia, 
non altro. Se Poincaré avrà una maggio- 
ranza (il che non par dubbio) e una gran 
maggioranza. Pi 

Poi.... C'è chi annunzia che il nuovo Reichs- 
tag reca già in sè i germi mortali, perchè 
non c'è un partito vittorioso. Presso a poco 
quel che si disse quando avvennero le ele- 
zioni inglesi.... A Londra tirano avanti; tire- 
ranno avanti anche a Berlino. Poi? Poi si 
vedrà. 

Che bel tempo è il futuro! 


, 
Tartaglia. 
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fp MOFI E Z Hotels di primissimo ordine con garages: 


(Svizzera) KULM HOTELS - GRAND HOTEL - SUVRETTA - PALACE - CARLTON 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA COMMEMORAZIONE DI ALFREDO ORIANI. - L'INAUGURAZIONE DELLA BIENNALE DI VENEZIA. 


La marcia alla tomba di Alfredo Oriani al Cardello (Terra del Sole, Forlì), il 28 aprile, (Fot. Tullo Galassi.) 
L'on. Mussolini (x) parla sulla tomba dello scrittore. 


Venezia: L'inaugurazione della XIV Esposizione Internazionale d'Arte alla presenza del Re, 


il 25 aprile, (Fot. Graziadei.) 
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IL PRINCIPE EREDITARIO IN TRENTINO E IN ALTO ADIGE. 


(Fot. S. Perdomi.) 
Il Principe saluta il popolo dal Municipio di Bolzano. 


AI Municipio di Riva sul Garda. (Fot. F. Tonelli.) All'inaugurazione dell'impianto idro-elettrico di Marlengo. 


| La cerimonia al cippo di confine sul Brennero, (Fot. S. Perdomi.) 
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Arrigo Boito musicista. 
(Dopo la « prima » del « Nerone ».) 


"ottimo esito sortito dal Nerone alla Scala 

4 ha confermato l’alto valore artistico della 
tragedia di Arrigo Boito. 

Ho detto nel numero scorso della IL.u- 
strazione EraLiana quale sia il poema, e mi 
sono ripromesso di esaminare un po' più am- 
piamente la musica, dopo la rappresentazione 
in pubblico dell’opera. 

Le righe che seguono vogliono 
soddisfare codesta promes 


è 


Arrigo Boito, col Nerone, ‘sce 
a completare il suo aspetto di 
icista. In che modo? 


musici ora, 
noi avevamo visto metà della sua 
faccia: quella del compositore di 


Mefistofele; ora la scorgiamo in 
pieno. Dobbiamo, quindi, ricolle- 
gare fra di loro tutte le linee del 
volto per poterlo esattamente rav- 
visare, 

Il compositore di Nerone ha 
scopi e modi d'espressione che il 
compositore del Mefistofele in- 
travide appena. 

Mefistofele — non bisogna di- 
menticarlo — è l'opera musicale 
italiana della seconda metà del 
secolo scorso: fatta, cioè, di pezzi 
«chiusi » 0, per spiegarci meglio, 
di pezzi staccati nettamente l'uno 
dall’altro, stanti a sè, enunciati, 
svolti e conchiusi secondo un oro 
speciale caratter 

Una raccolta di che, insom- 
ma; varie di intonazione e di mo- 
vimento, per conseguire varietà; 
illuminate ognuna da una diver- 
sa luce, accese da un diverso 
fuoco; ma tutte strette, saldate, 
in un solo cerchio. 

L'originalità di. Mefistofele fu 
quella di tentare per i pezzi del- 
l'opera una ricerca di ritmi, di 
periodi, di sviluppi formali ana- 
loga a quella che i giovani poeti 
italiani della seconda metà del- 
l’ottocento (ed il Boito fra que- 
andavano esperimentando nei 
loro libri di versi per seguire 
l'esempio di rinnovamento  tec- 
nico ed estetico propugnato da 
poeti romantici d'oltre alpi. (// 
libro dei versi, esordio poetico 
del Boito, venne incominciato e 
terminato, come sì sa,' innanzi la 
rappresentazione di Mefistofele.) 

1 pezzi musicali di cui si com- 
pone Mefistofele hanno, dunque, il pregio 
spiccato di una «forma» propria, che i pezzi 
degli altri compositori non'potevano avere; e 
ciò, perchè il Boito — ripeto — seguiva tracce 
poetiche nel segnare le sue linee musicali, 
mentre gli altri compositori si attenevano 
strettamente alle formule entro cui era con- 
tenuto il linguaggio musicale loro trasmesso 
dalla tradizione. 

C'è differenza grande tra i modi del di- 
scorso musicale di Arrigo Boito e i modi dei 
compositori suoi contemporanei. Nel discorso 
musicale del Boito, d'intorno alla parola,s'ir- 
radia un alone melodico; nel discorso dei 
compositori contemporanei del Boito si sente, 
invece, quasi una insofferenza della musica 
per i legami con la parola, da cui pur trae 
origine. È un contrasto che dura da molto 
tempo, e ancora non è risolto, nel campo 
della composizione musicale; assai palese 
anche ai nostri giorni. Edtè un contrasto 
irriducibile, forse, fra due differenti e opposte 


ragioni d'essere: la ragione della musica 
pura e la ragione della parola pura. Mutano 
spesso i termini del contrasto: a volte a volte 
prevale l'una ragione o l’altra; poi, quando 
sembrano quietate in pace, ecco, il di dio 
torna a scoppiare. Secondo me, un'unica in- 
tesa è possibile: tenere distinte, vicine ma 
non unite le due parti, sovrapposte ma non 
confuse. 


tione : 
musicista traboccava in un desiderio infinito 
di canto a cuore aperto, di canto ansioso di 
si 
che il Mefistofele riescì — a giudizio di eri 
tici severi — un intarsio fin troppo prezioso 
di gemme e d'’ori. 


sfogarsi. Tanto fu il desiderio, tanta l’a 


Ritratto di Arrigo Boito, del pittore G. Amisani, 
collocato in questi giorni nel salone della bi- 
blioteca del Conservatorio G. Verdi a Milano. 


Ma riescì quale dove 
sicure erano le mani dell 
foggiato: la proporzione, la distribuzione, 
l'ordine del lavoro rispecchia, infatti, quel che 
di più tipico ha l'ingegno del Boito. Tutto 
è calcolato, ponderato, meditato con sagacia 
e attuato con fermezza; tutto è lindo, terso, 
appropriato. 


poichè agili, destre, 
rtista che l'avevano 


In Nerone codesto ordine cambia radical 
mente. In gioventù si era sforzato di adat- 
tare o di trasferire nel melodramma italiano 
sostanza e forme per l’addietro in diversa ma 
niera da altri compositori impiegate. Ma al- 
lorchè incominciò a lavorare ad un 
drammatica, allorchè dovette cercare in sè l’e- 
spressione musicale adeguata, sentì che tutto 
ciò ch'egli aveva immaginato ed attuato in Me- 
fistofele, doveva nec: iamente venir abban 
donato, per dar posto a' nuove forme ch'egli 
avrebbe rese/efficaci; quanto le"prime, Il tra- 


vaglio per la creazione di queste nuove forme 
musicali assorbì tutta l’esistenza di Arrigo 
Boito. Ed è necessario, a questo punto, tor- 
nare a ripetere quanto ho già altra volta ac- 
cennato: Arrigo Boito è° poeta, sì, e buon 
poeta; ma è un poeta che ha il pensiero e 
l’anima di un mi ta, è un poeta che detta 
i suoi versi sentendo la musica con cui s’in- 
trecceranno. Non sono versi che possano stare 
senza la musica: l’aspettano, la vogliono. 11 


Boito poeta è parte cospicua del Boito mu- 
sicista. 

Ora, egli — postosi al Nerore — stabilì 
di attenersi al declamato . melodico come la 
più duttile e salda tra le forme del dialogo 


musicale (la sua tragedia è prevalentemente 
narrativa), e a questo declamato egli cercò 
di conferire il maggior rilievo nel suo quadro 
polifonico. Per ciò che riguarda 
la parte istrumentale, il Boito 
continuò ad assegnarle il còmpito 
di accompagnare, 0, se vogliamo 
adoperare un termine pomposo, 
commentare l’espressione vo- 
cale. 

Abbiamo visto în pratica, nei 
lavori d'altri compositori e ulti- 
mamente anche in Nerozee, a che 
cosa conduca il criterio estetico 
che vuole il predominio, nell’o- 
pera in musica, del declamato, 
qualunque siano le sue possibi- 
lità di colorirsi; e sappiamo*an- 
che che non si può distruggere 
il cammino fatto in secoli di evo- 
luzione musicale per dare al de- 
clamato uno sbocco, uno sfogo, 
un'espansione in cui finalmente 
la musica possa trovare la ca- 
pacità di volo ch'è tutta sua e 
le serve meravigliosamente per 
trasportare l’anima di chi ascolta 
in paradisi incantati. 

Arrigo Boito, austera coscienza 
d'artista, posto fra il criterio este- 
tico del declamato, e la lusinga 
dell’istinto canoro ch'era in lui 
viva, non titubò un istante; det- 
te la scelta al primo, come al più 
logico. E così, ecco Nerone. Il 
poema tragico conserva qua e là 
le. forme strofiche della lirica 
sciolta; ma nella musica si può 
dire che non ci siano più pezzi 
«chiusi », nel significato da noi 
accennato poco sopra. 

Ci sono molti episodî ; ma al 
cosa è l'episodio — che può be- 
nissimo far parte di un tutto omo- 
geneo — e altra cosa è il pezzo 
« chiuso,» che ‘sta perfettamente 
da s 

Son episodi, nel primo atto di 
Nerone, i canti che errano nella 
notte, il duetto fra Asteria e Si- 
mon Mago (che ha qualche cosa 
di ponchielliano negl’inflessi della 
frase e ancor più nel ritmo del- 
l’accompagnamento istrumenta- 
le), il «padre nostro» cantato da 


Rubria sulla tomba della via Appia, e, infine, 


la marcia (chiamiamola così) trionfale con cui 
l'atto si chiude. 

Atto episodico, troppo episodico, forse; e 
tale da ingenerare nell’ascoltatore stanchezza, 
chè il compositore gli chiede ‘con soverchia 
frequenza di mutare sentimenti e sen ioni, 
senza concedergli, per contro, di posare, di 
fermare la sua attenzione su qualche punto 
capitale della composizione. 

E sì che il Maestro s'era prefisso di deter- 
minare i «punti focali» — com’egli li chiama 
nelle sue annotazioni — di ogni atto. 

Il punto focale del primo atto avrebbe do- 
vuto essere il pezzo finale, il pezzo del trionfo 
di Nerone in cui la corifonia, dapprima vaga 
e indistinta, a mano a mano viene rinsal- 
dandosi, ampliandosi fino a sboccare nel- 
l’osanna delle turbe acclamanti all’ imper 
tore. Ma questo pezzo, se ha clamore di 
suoni,{non ha slancio di linee; non ha lo sfol- 
gorìo"di altri pezzi trionfali che troppo fac 


Leggere, gassosa; 


ACQUA = SORGENTE 
giusta asce 


digestiva, pi 
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issima 


PURGATIVA LIBERA IL CORPO 
ITALIANA ALUIETA LO SPIRITO 


tuto, cito, jucunde...... 
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Cia Fornaroli, nella dariza greca 
del IV atto del Nerone. (Fot. Castagneri.) 


mente ricorrono alla nostra mente mostran- 
doci in che cosa stia la differenza dell'effetto 
che si produce in noi. Il Boito rallentò la 
padronanza della condotta musicale nel primo 
atto; non seppe distribuire, graduare esatta- 
mente le luci del suo quadro, così che i va- 
lori ideali riescirono quasi tutti sull’istesso 
piano. 

Il punto focale del secondo atto avrebbe 
dovuto essere il duetto fra Asteria e Nerone, 
un lungo spasimo di sensualità cui si per- 
viene passando per episodi ben caratteristici : 
le invocazioni cabbalistiche, il dileggio dei 
sacerdoti gozzoviglianti; la goffa idolatria di 
Nerone. E a me pare che l’effetto sperato 
il Boito lo abbia in questo atto ottenuto: 
c'è un grigiore di tinte musicali che lo fanno 
distaccare mirabilmente dall'atto che pre- 
cede, e che rende in maniera appropriata la 
superstizione, la istrioneria, la malvagità dei 
personaggi scenici. Fosco quadro di anime 
fosche. 

Il punto focale del terzo atto è l’addio di 
Fanuèl a Rubria e ai fratelli di fede, prima 
di darsi nelle mani dei pretoriani. Punto di 
calda ispirazione, punto di effusione senti- 
mentale commoventissima, se non nuocesse 
quella troppo lunga insistenza tonale del 
pezzo, che pesa su l'animo di chi ascolta. Il 
Boito ebbe la preoccupazione di dare quanta 
maggiore varietà tonale possibile ai diversi 
atti di Nerore. In uno degli esemplari della 
tragedia stampata nel 1901 si trova annotata 
di suo pugno l’analisi minuziosa delle tona- 
lità che passano nel quarto atto del 7rovafore. 
Come il Boito sia riescito nell'opera sua ad 
avere la varietà che studiava nelle opere al- 
trui è detto dall’osservazione che io ho pur 
ora mossa e che si potrebbe ripetere per altri 
punti dei vari atti di Neroze. La varietà, già 
che siamo su questo argomento, è la meno 
sicura delle doti del Boito musicista; la va- 
rietà in genere: tonale, armonica, ritmica, 
melodica. 

Ma il quarto atto è l'affermazione di un 
grande compositore teatrale. Il quart'atto su- 
scita senza dubbio profonde impressioni. In 
quest’atto la musica crea l’ambiente, agita le 
passioni, rapisce l'ascoltatore nell’ala della 
polifonia vocale e istrumentale, lo obbliga a 
pensare e sentire come essa vuole. 

In quest’atto è vano certare di scindere gli 
elementi che lo costituiscono: appare certo 
che gli elementi di un’opera teatrale dram- 
matica perfetta sono come le parti ricordate 
nel famoso apologo di Menenio Agrippa, per 
restare in tema di romanità. 


Il delirio orgiastico della plebe, la crudeltà 
degli animi nei grandi e negl'’infimi, e la pietà 
che perdona e l’amore che santifica, e la 
morte che chiede pace alla vita.... 

Il Boito, grande compositore teatrale, è 
tutto in questo atto dove gli bastano pochi 
tocchi per strappare le lacrime allo spetta- 
tore; dove di scorcio può prospettare po- 
tenti visioni che ci riempiono di meraviglia 
e di commozione. 

Il Boito in questo atto è profondo musi- 
cista, se è vero ciò che scrisse il Carlyle: 
«Pensiero musicale è quello espresso da una 
mente che ha penetrato l'intimo cuore del- 
l'oggetto e ne ha svelato l'intimo mistero, 
vale a dire la melodia ch'è in esso celata; 
l’intima coesione ch’è l’anima sua, per la 
quale esso esiste e ha diritto di esistere in 
questo mondo ». 

CI 


Qualche parola sull'esecuzione dell’opera. 
Il tenore Aureliano Pertile, protagonista; le 
signore Rosa Raisa, Luisa Bertana, Mita Va- 
sari, e i signori Carlo Galeffi, Marcel Journet, 
Ezio Pinza, nelle parti principali, corrispo- 
sero splendidamente all’aspettazione del pub- 
blico. Cantarono ed agirono con perfezi 
di accenti e di atteggiamenti. Vennero rime- 
ritati con applausi scroscianti 

Noteremo, per la cronaca, che le chiamate 
degliartisti al proscenio furono otto nel primo 
atto, quattro nel secondo, sette nel terzo, e 
quattro nel quarto ed ultimo. A quasi tutte 
partecipò il maestro Toscanini, l’animatore 
incomparabile del complesso spettacolo. Ma 
non si deve dimenticare, nel tributare gli 
onori dovuti agli interpreti di quest'opera 
difficile e faticosa, il direttore della messa in 
scena, Giovacchino Forzano, che seppe dare 
ai movimenti dei vari personaggi e, meglio 
ancora, ai movimenti delle numerose masse 
(qualche cosa come settecento persone) una 
varietà, una spontaneità, una efficacia di at- 
teggiamenti quali raramente accade di vedere 
in teatro. Il palcoscenico della Scala si mutò 
per qualche ora in un angolo di mondo antico 
che più evidente non era possibile immagi- 
nare, A sua volta il coreografo Pratesi sug- 
gerì graziosissime linee per le danze di cui 
si illeggiadrisce l’opera. Dei cori e dell’orche- 
stra ripeto: mirabili! Caramba allestì ancora 
una volta vestiti gustosi e illuminò la scena 
di luci maliose. Il mago Ansaldo superò (e 
di molto) il mago Simone, con i suoi mec- 
canismi che non sono càbbale, bensì realtà 
salde e sicure. Il pittore Pogliaghi.... (Perchè 
non s'è visto alla ribalta, fra i più meritevoli 
dell'ottimo esito di Nerozze?) 

La sala del teatro.... (basterà vederla nella 
ILLUSTRAZIONE, espressamente disegnata per il 
nostro numero dedicato ad Arrigo Boito e 
a Nerone, dal pittore Cesare Fratino). Tutto 
al più, per chi trovi piacere nello stimare gli 
avvenimenti riducendoli a lire e centesimi, 
dirò che l'incasso della prima serata fu di 
qualcosa come le novecentomila lire (lasciamo 
andare i centesimi....). 
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LE ONORANZE DI PADOVA AL ‘ RUZZANTE ,,.. 


1 27 aprile Padoya ha tributato solenni onoranze 

alla memoria di una delle sue glorie maggiori, 
Angelo Beolco detto il Ruzzante, attore e autore 
comico, una delle più originali e pittoresche figure 
del ’500. 

Giustamente il Ruzzante deve essere considerato 
come uno dei primi riformatori del nostro teatro 
e il precursore della commedia dell’arte. Continua- 
tore dell'opera di rinnovamento iniziata con tanto 
splendore dall’Ariosto, dal cardinal Bibbiena e dal 
Machiavelli, che avevano audacemente liberato la 
commedia italiana dalle formule classiche, egli die- 
de vita alla rappresentazione dei costumi e della 
vita popolare, tratta direttamente dall'osservazione 
del popolo e creò personaggi che, attraverso gli 
schemi, meno immobili di quanto si creda, delle 
maschere, si ritrovano poi nelle commedie di ca- 
rattere. Attese molto ad afferrare i caratteri ed il 
dialetto dei villaggi intorno a Padova e compose 
principalmente per sè medesimo che vi rappresen- 
tava la parte principale, varie commedie che piac- 
quero assai. Egli fu l'inventore dei personagi 
tor Bolognese, Pantalone Veneziano, Arlecci 
e Brighella Bergamasco. 

Lo Scardeone e altri critici lo dissero eguale a 
Plauto. Maurizio Sand, nel suo entusiasmo for: 
eccessivo, non esitò persino a scrivere che «l'Ario- 
sto e il Machiavelli sono molto inferiori al Ruz- 


busto del « Ruzzante » nei 
lova, opera dello scultore russo 
donato dallo scrittore france: 


zante riguardo alla individualità e originalità. Essi 
— aggiunge il Sand — non creano un genere, lo 
disseppelliscono; il Ruzzante invece, assai più ardi- 
to, ha creato la commedia verista in mezzo ai con- 
venzionali idilli boscherecci di quel tempo....» 

Ma dopo gli onori tributatigli dai contemporanei 
e malgrado gli sforzi di pochi ammiratori, era ca- 
duto nell'oblio e a toglierlo venne, tempo fa, un 
appassionato studioso del nostro antico teatro, il 
letterato francese Alfredo Mortier che, dopo aver 
illustrato con alcune conferenze tenute in varie città 
d’Italia i meriti del singolare attore e poeta co- 
mico padovano, offerse alla città di Padova un bu- 
sto in bronzo del Ruzzante, opera pregevole dello 
scultore russo Sergio Zelikson. 

Dopo lo scoprimento del busto ai Giardini pub- 
blici, dove parlarono il dott. Bruno Brunelli-Bonet- 
ti, presidente del comitato, e il Mortier, autorità e 
rappresentanze, ordinatesi în corteo, si recarono în 
via San Daniele a scoprire una lapide nella casa che 
fu di Beolco e alla chiesa di San Daniele, dov'era la 
sepoltura del Ruzzante e dove ora fu riposta una 
lapide latina dettata dall'abate Rota. 

Successivamente il corteo si-recò nella casa che 
un tempo appartenne ad Alvise Cornaro, autore 
della Vita sobria e mecenate del Ruzzante, che 
sulla loggia del casino Cornaro, opera dell'archi- 
tetto Falconetto, recitava le sue commedie. 

Nella sede municipale si tenne quindi un’altra 
riunione: il prof. Ricci-Curbastro offerse al Mor- 
tier, con nobili parole, una. medaglia d’oro con lo 
stemma del Comune, e il vice-prefetto consunicò che 
il Governo aveva decretato la nomina del Mortier 
a commendatore della Corona d'Italia. 
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IL RITORNO IN, PATRIA DELLE SALME DI EROI ITALIANI CADUTI IN FRANCIA E IN MACEDONIA. 


(Fot. A. Pétin.) 
L'ambasciatore d'Italia, barone Avezzana, saluta 36 salme di eroi italiani caduti in Francia, che ritornano in Patria. 


(Fot. G. Nehama, Salonicco.) | 


L'assoluzione delle salme degli eroi italiani caduti in Macedonia che lasciano il cimitero militare di Zeitenlick per essere trasportate iu Pata 
in Patria, 
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CERIMONIE PATRIOTTICHE A TORINO E A GRADISCA. 


| Torino: La solenne inaugurazione dell'Insegna del Nastro Azzurro (Fot. S. Ottolenghi ) 
nella Mole Antonelliana alla presenza del Duca d'Aosta il 27 aprile. 


pali da Ala 6-1 


Gradisca: Lo scoprimento del Leone di San Marco sulla colonna della Redenzione il 21 aprile. (Fot. Cortesia di Gorizia.) 


Merizzi Giovanni. 


ARE 


* Termini Francesco. 


Bocconi Alessandro. 


Gonzales Enrico. 


Morgari Oddino. 


e 


DEPUTATI 


Merlin Umberto, 


Tupini Umberto. 


Buozzi Bruno. 


Prampolini Camillo. 


1 Matteotti Giacomo eletto in due circoscrizioni, 
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DELLA MINORANZA ELETTI 


Popolari, continuazione (9 ritratti). — Socialisti unitari, 1 24 deputati (21 ritratti). 


Micheli Giuseppe. 


Uberti Giovanni. 


Caldara Emilio. 


Lopardi Emidio. 


È: 


* Priolo Antonio. 


ITALIANA 


Jil; (6: APRIRE 


Montini_Giorgio. 


Soc. unit, Agnini Gregorio. 


Casalini Giulio. 


Matteotti Giacomo. 


Rossi Francesco. Todeschini Mario. 
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Cosattini Giovanni. 


‘ Treves Claudio, 
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I DEPUTATI DELLA MINORANZA ELETTI IL 6 APRILE. 


È n, sati i (8 ritratti). — iali, tati (1 ritratto). 
Socialisti unitari, 1 continuazione (1 ritratto). — Socialisti massimalisti, 22 deputati (20 ritratti). — Comunisti, 2 18 deputati (8 ritratti). Dem. sociali, 10 deputati (1 rit ). 


Capocchi Russardo. 


Campanini Romeo. 


Turati Filippo. 


* Cassinelli Bruno. Cavina Giulio. Gallani Dante. 


Grossi Lionello. Mancini Pietro. Momigliano Riccardo. * Nobili Tito. 


* Noseda Angelo. 


Vella Arturo. Comunisti. * Alfani Luigi. Gennari Egidio. Graziadei Antonio. 


Frs 


Maffi Fabrizio. * Picelli Guido. Repossi Luigi. Riboldi Ezio. 


Volpi Giulio. 


Dem. 506. Albanese Giuseppe. 


1 Turati Filippo eletto in due circoscrizioni. 2 Graziadei Antonio eletto in due circoscrizioni. 
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I DEPUTATI DELLA MINORANZA ELETTI IL 6 APRILE. 


Democratici sociali, continuazione (9 ritratti) — Repubblicani, 7 deputati (7 ritratti). — Nazionale bis, 19 deputati (14 ritratti). 


Faranda Giuseppe. Fulci Luigi. Guarino Amella Giov. Lo Monte Giovanni. Nasi Nunzio. 


Persico Giovanni. Restivo Franc. Empedocle. Tripepi Domenico. Repubblicani. Bergamo Guido. * Bergamo Mario. Chiesa Eugenio. 


* Facchinetti Cipriano. Macrelli Gino. * Morea Alfredo. Nazionale his, Aldi Mai Gino. * Amicucci Ermanno, 


* Antonelli Umberto. * Canelli Gabriele. * Ceci Consalvo, * De Simone Niquesa Luigi. Donegani Guido. * Gargiolli Gerolamo. 


|, Guaccero Alessandro, Netti Aldo. * Raschi Romolo. Sarrocchi Gino. * Schirone Carlo. * Serena Adelchi. 


ANA 
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I DEPUTATI DELLA MINORANZA ELETTI IL 6 APRILE. 


one costituzionale, 3 7 deputati (6 ritratti). — Allogeni, 4 deputati (2 ritratti). 
(2 ritratti), — Laburisti, 1 deputato (1 ritratto). 


‘atti. — Oppo 
deputati (2 ritratti). — Corradiniani, 2 deputa 


ione (2 ritratti. — Indipendenti, 1 11 deputati (7 rit 
— Giolittiani, 4 deputati (4 ritratti) — Sardo d’azi 


ionale bis, conti 
, 4 deputati (4 ritrat 


riano Silvestro. La Loggia Enrico. —* Manfredi F. di Quintino. 


* Ventrella Tommaso. * Indipend. Giuffrida V. 


* Bracco Roberto. 


Rubilli Alfonso. Saitta Vincenzo, * Tosi Gianfranco. Opp. costit. Amendola Giov. _—1* Bencivenga Roberto. 


TI : 


era 


Presutti Enrico. Rilogeni, Tinzl Karl. Wilfan Giuseppe. Contadini. * Insabato Enrico. 


Prunotto Urbano, * Romanini Alfredo. Scotti Giacomo. Giollttlani. Fazio Egidio. Giolitti Giovanni. Poggi Michelino. 


TRA 


Soleri Marcello. Sardo d'az. Lussu Emilio. Mastino Pietro, Corradiniani, D'Alessio Frane. * D'Alessio Nicola. Labur, Lombardo Pellegrino E. 

la, " Lombardo Pellegrini “È 
lc ico eletto in due circo: 
. Daremo i 28 che mancano per completare la nuova C: > 


1 Gli indipendenti comprendono le liste: Orologio, Bitancia, € 
Abbiamo riprodotto 507 ritratti dei nuovi deputati 


llo e Angelo sopra una bari 


‘amera in uno 
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DALLA CAPITALE. 


(Fot. A5 Bruni.) 


L’inventore americano De John Hays Hammond 
che sta trattando col Governo per la cessione della sua scoperta radio-elettrica, 


Il nuovo ministro della Guerra on. gen. Antonino Di Giorgio L’on. Mussolini appone la sua firma sul registro dei sottoscrittori 
tra i ministri Gentile e Federzoni. per il monumento alla Madre Italiana. 
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Cronache. — CLI. 


Una tragedia senza il suo eroe. 
La morte di Gilda. 


ggi debbo dirvi qualcosa di un dramma 

italiano novissimo ma che mi è apparso 
un po’ vecchiotto nella ideazione, nella co- 
struzione e nella forma verbale, da Maria 
Melato portato alla ribalta del Manzoni. Anzi, 
non si tratta di un dramma ma di una tra- 
gedia, perchè così l'ha chiamata Gino Rocca, 
il suo autore: 7ragedia senza eroe. E l'ha 
mata così non perchè l'eroe proprio non 
ci sia, ma perchè in iscena non compare. 
La gran trovata. è questa. E non vi compare 
perchè giust'appunto un'ora prima che il 
velario si apra lo hanno arrestato e messo 
in gattabuja. Ma sì, è questa la brutta av- 
ventura capitata all'avv. Sturm, héros della 
tragedia. Arrivato a Venezia, mentre posava 
il piede nella gondola, un delegato e due 
militi lo hanno acchiappato. C'era un man- 
to di cattura spiccato contro di lui, in se- 
to alla denuncia di una dama che lo ha 
accusato di essersi appropriati dei titoli ban- 
carî ch'ella gli aveva affidati. E il peggio è 
che hanno acchiappato anche Bianca Spino, 
bellissima ed elegantissima cocotte che aveva 
viaggiato con lui e con lui scendeva nella 
gondola. Ma poi, in questura, hanno sùbito 
i ito che la poveretta, se aveva avuta 
d'innamorarsi perdutamente del- 
inte avvocato, in quella brutta fac- 
titoli bancarî non c'era entrata per 
e l'hanno rilasciata. Così, noi ne fac- 
conoscenza nel Bar di un grande 
bergo veneziano, quando, appunto, si apre 
il velario. — Bianca Spino, femmina di gran 
lusso, si era innamorata quindici giorni prima 
dello Sturm, essendosi trovata a viaggiar con 
lui in ferrovia. Perchè sì, anche queste po- 
vere donnette, o donnone, s'innamorano so- 
ma nove volte su dieci si innamorano 
butti: e anche questo Sturm pare sia 
un famoso farabutto, anzi un delinquente. 
Vitajolo squattrinato, uomo fatale che inna- 
mora le donne — le dame e le femmine da 
conio, come càpita — con uno sguardo o 
con una parola sapientemente susurrata.... 
L'amante precedente era Elena Roversi, mo- 
glie di un industriale che per amor della 
sua donna, per darle i mezzi di far la gran 
a, anche lei, per coprirla di pellicce e di 
giojelli, per soddisfarne ogni manìa di lusso 
e ogni capriccio, è giunto all'orlo della ro- 
vina. Lo Sturm ha piantato Elena; ed Elena, 
per vendetta, ha spinto un’intima amica, 
cliente dell'avvocato, a presentar la denuncia 
contro di lui. — Bianca Spino sa tutto; e 
vuol salvare l'amato. Per salvarlo le occor- 
rono centoventiseimila lire, quante bastano 
a ricomprare da uno strozzino quei titoli 
bancarî per riconsegnarli alla proprietaria 
affinchè questa ritiri la denuncia. — Come 
trovarli? 

L'azione si svolge nei primi due atti nel 
Bar di un albergo veneziano, come vi ho detto. 
È indubbiamente piacevole per lo spettatore 
e, se non assolutamente nuovo, un po’ fuor 
del comune, il trovarsi davanti agli occhi non 
il solito salotto o il giardino... dipinto, sì 
bene una méscita elegante in istile moresco, 
coi tavolini e le poltroncine, e il banco su 
cui stanno la lucida macchina per il caffè, e 
le tazze e i bicchieri e i bicchierini e la pom- 


(FIOR DI CIELO) 


THIEN-HOA vw 


petta dell'acqua di seltz e le cannucce per 
succhiare; e, dietro, la scansìa colma di bot- 
tiglie di ogni forma e colore. Il guaio è che 
in questo Bar si svolgono dei dialoghi e ac- 
cadono delle cosette che gente un po’ edu- 
cata e con un granin di sale in zucca an- 
drebbe a fare altrove, in luogo un poco più 
appartato; magari — poi che siamo in un al- 
bergo — in un corridojo. Il Roversi, per esem- 
pio, fa una mezza scenata a sua moglie — la 
quale gli risponde per le rime — perchè, co- 
stretto dai suoi affari a partir per Milano, 
lei non lo vuol seguire, ed egli sa, e glielo 
dice, che mentre lui si arrabatta per non cader 
nel precipizio della miseria, ella vuol rimaner 
lì a godersela, a civettare e, Iddio no'l voglia, 
a tradirlo. — E Bianca Spino, lì nel Bar, af- 
fronta Elena e gliene dice — neppure a bassa 
voce — di crude e di cotte; ma Elena non se 
le lascia dire senza risponderne di cotte e 


+ Giupa Zuccmni Masone. 


di crude. — E, sempre lì nel Bar, il principe 
Vladimiro Traboskine (ch'è un giovane russo 
neurastenico che pipa da mattina a sera — 
anzi da sera a mattina, o press'a poco, perchè 
dorme di giorno e pipa di notte — e pipa 
perchè il pipare, dice un vecchio gagà che 
lo conosce bene, è per lui uno sfogo e in- 
sieme un ritegno, in quanto il dover tener 
ferma tra i denti la cannuccia e il maciul- 
larla gli vieta di scioglier troppo la lingua e 
di dir tutto ciò che di strambo o di enorme 
gli suggerirebbero i suoi nervi malati), il prin- 
cipe Traboskine, dopo aver offerte a Bianca 
Spino le 126 mila lire che le occorrono, da 
perfetto gentiluomo che le dà per il gusto di 
dare e senza nulla chiedere in cambio, di poi, 
quando le porta il pacchetto di banconote, 
lì nel Bar, le dice che gli piace e che la vuole, 
e l’afferra, l’abbraccia, la stringe, la sbaciuc- 
chia da forsennato; che se capita qualcuno, 
0 qualcuno vede dalle finestre aperte sulla 
riva degli Schiavoni, o il barman che nicchia, 
suppongo, da dietro la macchina del caffè 
non è un ometto prudente e disinteressato, 


può nascere un putiferio da mettere nelle 


gazzette. 

Be’, sia come vuolsi, Bianca Spino ebbe le 
126 mila lire, i titoli bancarî furono ritirati, 
l'ottimo Sturm ebbe sciolte le manette. E al 
terz'atto ci ritroviamo tutti quanti nella sa- 
letta di un alberguccio in riva al mare, con- 
vegno di pescatori e di amanti in gita di pia- 
cere. Bianca Spino vi è appena giunta, ed 
è lì in attesa febbrile. E arriva il Roversi, 
agitato e convulso. Poi sopraggiunge il prin- 
cipe russo, venuto alla ricerca di Bianca, la 
quale lo manda via in malo modo. Poi com- 
pare Mabel, donnetta orizzontale, amica e 
confidente di Bianca. Come capiti lì anche 
lei non è chiaro; ma il perchè è evidente: 
bisogna che un suo colloquio con Bianca ci 
faccia sapere ciò che è accaduto. Ed ecco 
ciò che è accaduto: quel majale dello Sturm 
quando fu liberato, invece di precipitarsi ri- 
conoscente tra le braccia della povera donna, 
cocotte ma innamorata, che lo aveva liberato 
con le 126 mila lire, è ritornato ad Elena. E 
allora la poverina, per vendicarsi alla sua volta, 
ha inviata una lettera anonima al marito: 
siate il giorno tale all'ora tale nel luogo tale, 
e ce li acchiapperete. — Per vendicarsi, e 
per riconquistare l’uomo che ama; poi che 
certamente, ella pensa, egli ammazzerà sua 
moglie. — Ecco perchè il Roversi è qui, in 
attesa; come in attesa dell'evento — strano, 
no? — è venuta anche Bianca. — Ahimè — 
o per dir meglio ahilei — le cose vanno al- 
trimenti. Allorchè i due arrivano all’alber- 
ghetto, il Roversi furibondo accoppa lo Sturm. 
E cala il sipario. 

Bene. E poi? Chiedo umilmente: valeva la 
pena di raccontarci questa storiella? Ha qual- 
cosa di nuovo, e un valore qualsiasi, -e un 
significato ? Ci sono posti dinnanzi dei carat- 
teri? Vi è una ricerca psicologica in questo 
dramma? C'è della novità o dell’ardimento 
nella costruzione e nello svolgimento di que- 
sta azione scenica? Ci sono nel dialogo parole 
che non abbiamo sempre o troppe troppe 
volte udite? C'è — oh Dio, sì, non foss’altro! 
— la composizione di «parti di bravura» per 
gli interpreti?.... Non credo, non mi pare, 
non mi è apparso. E sono qui a domandarmi 
se Gino Rocca non si lasciò sedurre da una 
piccola idea che gli parve bella, nuova, biz- 
zarra, seducente: quella di comporre una tra- 
gedia (parola grossa per il drammetto che ha 
mandato alla ribalta) senza mettere sulla scena 
l'eroe. E ripeto: bene; e poi? È un eroe 
quello Sturm? È gua/cuzo ? Può interes- 
sarci? Ci apparisce almeno, pur senza com- 
parire, un grande farabutto, un tipo? No, ci 
appare un farabuttello come ne sono a mi- 
gliaia; e il piccolo evento che provoca la 
tragedia è quello del suo ritorno ad Elena 
dopo la liberazione dal carcere. Svolgerlo 
sulla scena, questo ritorno, chi sa, poteva 
essere interessante, poteva valere a dipingere 
un carattere. Invece, ci è appena accennato, 
di sfuggita; il perchè, il movente, l'impulso 
di quel ritorno ci sono taciuti. E allora? Al- 
lora, io dico umilmente, questo eroe non è 
da tragedia: e non era degno che su di lui 
si esercitasse l'ingegno del Rocca. 

Il dramma è piaciuto. Qualche contrasto 
piovuto dall’alto la sera della prima rappre- 
sentazione non si rinnovò alle repliche. Ed 
ottima fu la recitazione di Maria Melato che 
era Bianca Spino, di Jone Frigerio ch'era 
Elena, di Ernesto Sabbatini ch'era il Roversi, 
di Renzo Ricci ch'era il principe pipante, di 
Silvio Rizzi ch'era un maturo gagà, intimo 
amico di tutte le femmine che hanno un 
nome di battaglia e a tutte dà di tu senza 
mai aver visto di nessuna neppur il ginoc- 
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È morta Gilda, la buona e cara Gilda Zuc- 
chini Majone. È morta più che settantenne; 
ma io che la conobbi or sono circa trent'anni 
non la vidi che vecchia, brutta, grossa, e non 
la udii se non nelle parti di quel ruolo che 
al tempo dei tempi si chiamava della « madre 
nobile ». Vuol dire, dunque, che relativamente 
giovane ancdra si era data, forse un po’ per 
la sua figura un po’ per le sue attitudini, a 
quel ruolo. E fu attrice di prim'ordine. Lo 
sarebbe stata di primissimo se avesse saputo 
sempre conservar la misura, imporsi un ri- 
tegno,. trattenersi — nelle parti più impor- 
tanti ch’ebbe a recitare e nelle scene più 
caratteristiche e più significative — dallo 
«strafare». Ma alla buona Gilda, sia per 
temperamento sia per un ardente amore del- 
l'arte sua, troppo doleva di uscir dalla scena 
senza che un applauso ve la richiamasse. E 


allora, sull’uscio, prima di andarsene, erano 
«soggettini » e « pavanelle », e strizzar d’oc- 
chi, e risatine, e lagrimucce furbescamente 
terse, sinchè era certa o quasi certa che, 
scomparsa, il «brava! » lanciato da uno spet- 
tatore più ingenuo ed espansivo, e l'applauso 
che seguiva e tosto si propagava, non le 
permettesse di rimetter fuori il suo grosso 
corpo, il suo faccione rubicondo, contento, 
beato, soddisfatto: e se un amico era lì sulla 
quinta ella gli buttava le braccia al collo, e 
pareva gli chiedesse: «Il mondo è da ven- 
dere? Lo compero!» 

Fu attrice piena di talento e di furberìa, 
di grandi e immancabili risorse, e fu onore 
per molti anni delle compagnie primarie, 
quando primarie lo erano veramente, e ad 
ogni ruolo era preposto un attore o un’at- 
trice illustri. Eccellente soprattutto nelle parti 
comiche, delicata espressiva commovente in 
quelle che ora — da de Flers e Caillavet in 


poi — si chiamano comico-sentimentali, qual- 
che sua interpretazione fece testo e rimase 
memorabile; per dirne una sola, la Duchessa 
nel Mondo della noia, — Fu buona e cara. 
Milanese se non di nascita d'elezione, morì 
a Milano, improvvisamente. La sua fu la 
morte del giusto. Ed io depongo con molto 
affetto un fiore sulla sua tomba. 


4 maggio. Emmepì. 


UN TEATRO DELLA MODA A MILANO. — 
Nelle sale del Palazzo Arcimboldi, riattate con molto 
gusto, fu inaugurato recéntemente il teatro della 
moda, È un'istituzione che, nell’intendimento dei 

romotori, dovrà, se non emancipare l'industria 
italiana dell'abbigliamento dal dominio esotico in 
genere e francese in particolare, ottenere almeno 
che i modelli originali siano riprodotti dall'industria 
nazionale, onde alle fogge d'altri paesi si diano al- 
meno stoffe e mano d'opera italiana. Il teatro della 
moda sarà aperto d'ora innanzi a tutte le ditte che 
vogliano mostrarvi i loro prodotti a cui sia stato 
comunque impresso un segno nità. 


I NUOVI 


(G. Marussig.) 


In seguito a un concorso bandito dal Ministero dell 


FRANCOBOLLI 


(€. Parmeggiani.) 


(G. Marussig.) 


ITALIANI. 


(V. Grassi.) 


le Poste nel 1923 fra artisti italiani particolarmente designati, la Commissione Ministe- 


riale ha scelto i progetti qui sopra riprodotti, che sono in via di esecuzione presso l'Officina Carte Valori di Torino. Alcuni dèi nuovi 


francobolli saranno stampati in tipografia, e in calcogral 


fia quelli che per la finezza del disegno necessitano una più accurata riproduzione, 
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Gli ottant'anni di Anatole France. - La caccia 
alle prefazioni. - La « Librairie de France». 


Parigi, aprile. 

rho compleanno di Anatole France 

ha rifatto per una settimana di quest'uo- 
mo il più popolare dei parigini. Sebbene 
una naturale ritrosia da raffinato lo avesse 
indotto a darsi, per l'occasione, alla latitanza, 
offrendo in luogo del proprio sembiante alle 
brame degli entusiasti le pagine bianche di 
un registro dove apporre la propria firma e le 
mani meno bianche di una fante nelle quali 
ettere i propri mazzi di fiori, pochi giu- 
bilei fecero altrettanto pensare al giubileo 

Voltaire. Mi assicurano che una brigata 
di ammiratori più fervorosi degli altri sia 
giunta fino a sedere, una sera, a banchetto, 
mettendo a capotavola una bella poltrona con 
sopravi un ritratto di monsieur Bergeret, per 
consolarsi di aver dovuto rinunziare a met- 
tervi l'originale. Mirabile zelo! La mansue- 
tudine di costoro non era, tuttavia, in tutto 
volontaria, e scommetto che il Maestro aveva 
giurato per gli Dei di presiedere l'agape, 
tanto per non smentire, insieme con la pro- 
pria fama di uomo di parola, quella di uomo 
che non sa dir di no. 

Sono due fame che ebbero campo di ap- 
prezzare alla lor giusta stregua quanti chie- 
sero ad Anatole France una prefazione pel 
loro prossimo libro. 

— Siamo intesi, siamo intesi, caro: l'avrete. 
Ho promesso. Brousson, qui presente, mi 
preparerà gli appunti necessari. Mandategli 
il libro. La vostra sorte è nelle sue mani. 

Il postulante mandava il libro: e due o tre 
anni dopo aspettava ancora la prefazione. 
Naturalmente i rancori del malcapitato pi- 
gliavano di mira il povero Brousson, segre- 
tario, il quale ha finito per farsi a Parigi 
almeno tanti nemici quanti il suo principale 
ammiratori, I più caritatevoli, per risparmiare 
l’innocente, si rivolgevano al medico di casa. 
Questi, destramente e senza averne l’aria, 
ogni qual volta il suo illustre cliente invocava 
i soccorsi dell'arte pei propri mali di reni o 
di fegato, gli faceva metter fuori, insieme a 
qualche calcolo, un paio di prefazioni. Non 
mancava neppure chi badava ad accaparrarsi 
il concorso di Joséphine, la fante svizzera che 
sino alla vigilia della guerra regnò incontra- 
stata a Villa Said. Ma per entrare nelle grazie 
di Joséphine era necessario aver sortito i 
natali nel paese del ranz des vaches. Sviz- 
zeri ed affini potevano esser sicuri di averla 
avvocata indefessa ed inflessibile : 

— Lasciate fare a me. lo lo conosco: so 
come pigliarlo. La prefazione l’avrete. 

Lo pigliava, a dir vero, con la forza, la 
forza della disperazione. Sorda a rimproveri 
e a minacce, gli presentava libro e cartelle 
a cominciare dalla mattina, con la cioccolata 
e la posta, quindi nell’aiutarlo a indossare il 
soprabito, poscia nel servirgli da pranzo. 
Sconfitta al caffè, ripigliava ardire ai liquo 
Battuta a mezzogiorno, tornava all'assalto la 
sera. E così, all'occorrenza, per una, due 
settimane, Naturalmente, veniva il giorno in 
cui il padrone, sopraffatto, afferrava penna, 
libro e carta e buttava giù la prefazione, 
Oggi Joséphine è scomparsa dalla casa e 
dalla vita: dello scrittore, cedendo lo scettro 
alla più mite destra della consorte legittima, 
‘#Sssunta, sul tramonto, a coronamento e premio 
di antica devozione;.ma sono scomparse del 
tutto anche le prefazioni. 

L’ecclissi della temuta ancella coincise a un 
dipresso con l'acquisto della Béchellerie, a 
Saint-Cyr-sur-Loire, nei pressi di Tours, bella 
proprietà di una ventina di ettari, che da 
sette od otto anni contende i favori di mon- 
sieur Bergeret alla palazzina troppo ricca 
del boscò di Boulogne. La Béchellerie ha fra 
gli altri: meriti quello di rendere al suo 
gnore parecchie migliaia di franchi, grazie 
i suoi vini ed al suo grano, laddove la casa 


Di prossima 


di Parigi non fa che divorarne, con le sue 
mai sazie collezioni di oggetti d’arte. 

*,Sonate alla porta di quest'ultima, ed eccovi 
in mezzo alle anticaglie rare sin dal punto 
che afferrate il battente fiorentino o tirate il 
vetusto campanello a fianco della cassetta per 
le lettere, confitta nel muro mercè quattro 
antiche medaglie. La scala è rivestita di ri- 
quadri di legno scolpito e di bassirilievi mar- 
morei che la luce diurna tinge di sfumature 
variopinte nel passare attraverso preziose 
vetrate del Cinquecento. Nelle vetrine del 
salone grande attraggono lo sguardo panciotti 
settecenteschi, sete veneziane, damaschi lio- 
nesi, costumi di ogni epoca e paese, vasi 
della Cina, idoli. Allato delle porte, Madonne 
italiane del Quattrocento, vescovi spagnoli in 
legno dipinto, statue romane. Sul primo pia- 
nerottolo, una libreria racchiude tutti i vo- 
lumi usciti sull'affare Dreyfus, in cui, come 
ognun sa, il France ebbe tanta e sì bella parte. 
Nella sala da pranzo due vecchie credenze 
del Rinascimento si adornano di una colle- 
zione di martelli e di pesi antichi e di una 
bella raccolta di maioliche italiane; il cami- 
netto è un venerabile esemplare del Trecento 
trovato a Tolosa e decorato di statue di Re, 
di Santi e di cavalieri; il lampadario un la- 
voro tedesco di eguale epoca, raffigurante 
una donna sospesa. La camera da letto, piena 
di oggetti settecenteschi, è quella che il pa- 
drone di casa predilige. 

Dopo il 1922, ossia dopo il premio Nobel, 
la palazzina della Béchellerie venne rima- 
neggiata ed ingrandita senza badare a spese. 
Poichè convien sapere che una vita mori- 
gerata e una savia amministrazione hanno 
fatto di Anatole France, parecchi dei i 
sono oggi alla 250% edizione, più volte milio- 
nario, a dispetto delle nere previsioni del 
padre suo, il quale nel 1868 scriveva, in preda 
allo sconforto: «Per non aver voluto dar 
retta ai miei consigli, mio figlio si trova oggi 
privo di uno stato. Scrive, o meglio imbratta 
della carta: quel che temevo di più dall'epoca 
della sua infanzia si è avverato. Non ho più 
forza di lottare seco.... Avrà ingegno abba- 
stanza per guadagnarsi il pane? Ahimè! 
Ahimè!» Se il povero Thibaut fosse vissuto 
ancora pochi anni, non avrebbe probabil- 
mente creduto a sè stesso nel vedere la 
fortuna toccata al nome tolto un. giorno a 
insegna della propria bottega di libraio e che 
già a lui medesimo aveva valso presso vicini 
ed amatori di libri antichi il nomignolo di 
papà Francia, pere France. La Librairie de 
France era situata al numero 9 del quai 
Voltaire, dirimpetto al Louvre. Îl Thibaut, 
un angioino piovuto a Parigi nel 1830, dopo 
lo scioglimento delle Guardie del Corpo della 
duchessa di Berry, portando seco per tutto 
viatico un lembo del vessillo dai fiordalisi, 
che aveva messo sotto vetro a capo del proprio 
letto, era uomo precocemente invecchiato e 
amareggiato dalle delusioni politiche. Proba- 
bilmente fra padre e figlio non regnò mai 
grande armonia. Della figura del genitore 
non troviamo infatti quasi traccia nè in Pefif 
Pierre, nè in La vie en fleur, dove per contro 
più d'una pagina soave è dedicata dallo scrit- 
tore al ricordo della madre, Circostanza ag- 
gravante, neppure le ricchezze accumulate 
nell'età matura sono riuscite a ispirare a 
quest'ultimo quel tanto filiale pietà che 
sarebbe occorsa per rifare una lapide ed 
erigere un cippo decoroso su quella tomba 
che oggi l'erba ricopre immemore in fondo 
a un cimitero dei sobborghi Parigi. Te- 
mette l’ironista insigne di venir scambiato 
per un sentimentale, sagrificando a conven- 
zioni e superstizioni indegne di uno stoico 
nutrito di midollo pagano? Considerò egli 
che i due morti dormissero miglior sonno 
sotto una semplice lastra erbosa che non 
sotto il peso di un mausoleo? Sorvoliamo su 
quest'ombra che, lo confesso, offuscherebbe 
la mia venerazione affettuosa per uno dei 
più generosi ed alti critici dell'epoca nostra: 
ma mi sia concesso notare qui che, voglia o 
non voglia, il meglio di sè stesso Anatole 
France lo deve al padre, nella cui bottega 
piena di opere storiche, di libri rari e di 
manoscritti bàzzicavano e sedevano a con- 
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versare ogni giorno i membri delle cinque 
Accademie circonvicine e dove non di rado 
capitavano poeti, da Gerardo di Nerval a De 
Musset, e dalla cui soglia potevasi di tanto 
in tanto veder passare lungo la spalletta del 
muraglione, tappezzata di altre mostre di libri 
e stampe, l'ombra superba di Chateau- 
briand. Chi oserebbe negare che Le opinioni 
di Gerolamo Coignard sieno nate dalle di- 
spute vespertine della Libreria di Francia? 

Del resto, la nera profezia del vecchio 

Thibaut poteva non mancare di attenuanti, 
se consideriamo quali fossero stati i primi 
assi del giovine Anatolio nella carriera delle 
lettere. La sua nativa pigrizia ci è confermata 
da non pochi dei suoi stessi ricordi giovanili; 
e, a difetto di tali preziose testimonianze, non 
basterebbe a provarla il fatto che fino a qua- 
rant'anni passati lo scrittore produsse po- 
chissimo, preferendo all’assiduo tormento del 
tavolino î calmi e fantasiosi vagabondaggi 
attraverso Parigi ? 

Ragazzo, la sua distrazione non lo aveva 
messo in troppo buona luce presso i maestri. 
È noto l’aneddoto dell'esame di geografia e 
della relativa bocciatura che impedì al futuro 
grand’uomo di prendere la licenza liceale. Il 
professore, un al: no, comincia col dirgli : 

— Vediamo un po’, ragazzo mio. Ti farò 
delle domande facili. La Senna si getta nella 
Manica, non è vero? 

— Sissignore. , 

— Benissimo. E la Loira, non è vero, nel- 
l'Oceano Atlantico ? 

— Sissignore. 

— Bravo. E la Gironda, la Gironda non si 
getta anch'essa nell'Oceano Atlantico ? 

— Proprio così. 

— A meraviglia. Il Rodano invece si getta 
nel Lago Michigan, non è vero? 

Fiducioso e sorridente, il candidato casca 
a piè pari nel trabocchetto: 

— Sissignore, 

— Ah, ah! Il Rodano nel Lago Michigan! 
Non sai un’acca. Sei un asino. Ti dò zero! 

Adulto, il genio di Anatole Frànce venne 
scoperto dal vecchio Hébrard, direttore del 
Temps, il quale, in un'epoca in cui il. futuro 
pontefice delle lettere giaceva in una inerzia 
quasi totale, ottenne ottoporlo a una col- 
laborazione ebdomadaria, incaricandolo della 
critica dei libri sul suo giornale. Sono questi 
gli articoli che il Maestro raccolse, poi, nei 
quattro volumi della Vie Lifféraire, e che 
risalgono, quindi, a una trentina di anni fa. 

Ma a prezzo di quali sforzi gli venissero 
strappati ce lo narra la giovane e bella mar- 
chesa di Caillavet, figlia del defunto comme- 
diografo, nella cui casa a quell'epoca il 
France faceva colazione, quasi ogni giorno, 
fermandosi poi a lavorare, in una specié di 
segregazione obbligata, in un salotto del 
piano superiore riservato a lui solo. Spesso 
colei ch'era allora una bimba riusciva a in- 
trodursi, complice il prigioniero, nella cella 

ietata, e tutti e due passavano allegramente 
il tempo a fare con ceralacche di vari colori 
e antichi anelli incisi i più bei sigilli. del 
mondo sulle cartelle destinate all’articolo. Un 
giorno, mentre il fattorino del 7erz/s aspet- 
tava scalpitando alla porta di casa, la vecchia 
marchesa Arman di Caillavet entrò nel san- 
tuario e colse i colpevoli in flagrante. Lo 
scoppio del suo sdegno fu memorabile. La 
bimba venne consegnata, tutta in lagrime, 
alla nutrice, e il recalcitrante Anatolio, che 
contava allora poco meno di cinquant'anni, 
fu costretto a finire a grande velocità il com- 
ponimento che due ore dopo doveva fare le 
delizie dei parigini. 

Da quell'epoca Anatole France ha rigua- 
dagnato il tempo perduto, e le sue opere 
complete sommano oggi a una cinquantina. 
Ma una punta di monelleria non lo ha ab- 
bandonato nemmeno fra gli allori e le nevi 
della vecchiezza. E una volta, avendogli un 
ministro della P. I. chiesto, in società, che 
cosa potesse fare per riescirgli» gradito, il 
malizioso scrittore rispose : 

— Vous pourriez peut'étre me faire passer 
mon baccalauréat ?. 
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Concerto PETTINATO. 
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IL VII CENTENARIO DELL’UNIVERSITÀ DI NAPOLI, CELEBRATO ALLA PRESENZA DEL RE. 


La laurea Yonoris Causa, conferita al Re dalla R. Unive 
(opera del prof. Leonardo Paterna Baldizzi) 


di Napoli Il Re assiste alla cerimonia inaugurale del 
3 maggio al Teatro San Carlo. (Fot. G. Parisio.) 


Il sindaco di Napoli, on. Angiulli, dà il benvenuto al Re. (Fot. G. De Prefore.) Il gruppo di studenti ricevuti dal Re. 
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Un ritorno în esilio che sì risolve în un sollievo. 
Gli occhioni neri d'un facchino veronese. 
Arte nostra sulle scene tedesche. 

N quarto d'ora di Pilato. 


Aprile 1924. 


Arena disceso dal treno alla stazione di 
Anhalt, arrivato dunque nel bel mezzo 
di Berlino, nel centro nero fumoso angoscioso, 
con quei baracchini provinciali dei chinca- 
glieri lungo la Koeniggraetzerstrasse e l'am- 
miccare esasperante delle scritte luminose 
sulle pareti delle case, io ho finalmente re- 
spirato, «Se Dio vuole — dissi fra me — i 

‘'edeschi sono finiti. Si rivive ». 

Buon lettore che bisogna sempre un poco 
stupefare se no non leggi, non è un errore 
di stampa. Ho proprio pensato così come è 
scritto: i Tedeschi sono finiti. Voglio dire, 
sono finalmente ritornato fra Tedeschi nor- 
mali, vestiti quasi come noi e gesticolanti 
quasi come noi, Tedeschi senza il pennello 
per la barba sul cappello e senza le brache 
corte sui calzettoni di lana grassa; son final- 
mente liberato dai disarmonici (usiamo ag- 
gettivi miti) Tedeschi d'Italia, i Teutoni af- 
fluenti nella Penisola con i fiati di Favonio 
e il 75% di ribasso, e dei quali non vi libe- 
rerete così facilmente voi, passeggiatori della 
Galleria o merendatori di Fiesole o cioncatori 
di Valpolicella negli angoli rossi di Verona. 

Avete letto che ora il governo tedesco ha 
stabilita una tassa di uscita dai suoi confini 
di cinquecento marchi oro (quasi tremila lire), 
ed i giornali ufficiosi hanno strologato le più 
astruse teorie economiche per giustificare 
questo divieto, Ma la ragione vera dev'essere 

sicologica, e Stresemann che è un genti- 
luomo e qualche altro signore di gusti fini 
del governo debbono avere capito subito che 
la diffamazione peggiore del paese all'estero 
la fanno questi viaggiatori che invadono al 
rombo degli scarponi ferrati le chete viuzze 
provinciali, ulcerano con i loro sacchi da 
montagna le quete e linde trattorie italiane, 
fan cigolare a piena gola le sillabe della loro 
aspra lingua onde già Goethe si dolse («Sol- 
tanto in una cosa ho raggiunto l'eccellenza, 
nello scriver tedesco; 274 so verderblich 
ungliicklicher Dichter in dem schlechtesten 
Stoff leider nur Leben und Kunst, e così io 
infelite poeta debbo consumar vita ed arte 
nella peggiore delle materie prime »). Non 
parliamo dei wandervòge! che hanno susci- 
tato sulle colonne del Zerliner Tageblatt 
persino lo sdegno del mite Barth, queste co- 
mitive di adolescenti con teste e ginocchi 
nudi che pretendevano una bella mattina di 
cuocersi. la colazione con i loro cuccumini 
di alluminio sulla gradinata di San Petronio, 
e portano in giro per le caste terre d'Italia 
la loro dubbia promiscuità di fanciulli e di 
ragazze, discrimen obscurum solutis crinibus 
ambiguogue vultu. Questo non lo traduco: 
ma non occorre sapere latino per ricordarsi 
che in Germania il confine fra i due sessi è 
alquanto-elastico: e anche il buon Barth ri- 
mase a lungo incerto, davanti ai tre uccelli 
vaganti che vide a Piazza di Spagna, chi 
fosse la vergine e chi gli efebi. 

Ma a Berlino ho respirato. Davvero, sapete, 
i Tedeschi a casa loro sono infinitamente 
migliori della fama che si fanno all’estero. 
«È la nostra peggiore merce d’esportazione », 
mi diceva l’altro giorno al Circolo un ban- 
chiere di spirito, alludendo ai viaggiatori 
oltre confine. Certo a Berlino tipi come quelli 
che mi hanno colpito durante il mio sog- 
giorno d’Italia non dànno nell'occhio. Forse 
perchè si armonizzan meglio con l’ambiente; 
forse anche perchè qui senton meno il bi- 
sogno di mascherarsi da alpinisti o da escur- 
sionisti. Si vede proprio che i ghingheri li 
riservano per visitare la terra della bellezza, 
cor'essi la chiamano; credo anche che tra- 
ducano i Sette. Colli con Siebengebirge e 


pensino quindi che i chiodi sono indispen- 
sabili; leggono ancora sulle ultime edizioni 
del Baedecker di usi e costumi medievali 

ersistenti da noi; e li deve animare certo 
Bagna parte del vecchio spirito di conquista, 
del duemillenario impulso verso il mezzo- 
giorno fatato, onde incedono strafottenti per 
i nostri borghi quasi ne pigliassero possesso. 
E mi sia permesso di rinnovare l’ingenua 
domanda: Perchè questi Tedeschi, così intol- 
leranti delle lingue straniere in casa loro, 
onde l’udir sillabe italiane o francesi fiaglesi 
no, sempre per quella questione del dollaro) 
li fa uscire dai gangheri, e il signore che 
legge il Loka/ Anzeiger cambia scomparti- 
mento, e l’altro si acciglia, e il terzo grida 
forte che la Germania è per i Tedeschi, e 
che questi porci di stranieri vadano a farsi 
impiccare altrove (attenuo le espressioni...) 
— perchè non apprendono un poco della 
lingua degli dèi, che sarebbe poi la nostra? 
(non dico il dialetto milanese). E reciproca- 
mente: se han visto di poter viaggiare in 
lungo e in largo l’Italia sempre parlando il 
loro idioma, perchè etc. etc. ? 

Ma deve essere proprio spirito di conquista 
quello che gli anima. Il desiderio della bel- 
lezza se lo sfogheranno con le cartoline. Le 
due dame granatiere da Francoforte che 
schiacciavano il naso ai finestrini dello scom- 
partimento quando passammo davanti a Man- 
tova, gridando «un'inondazione, ganz wie 
bei uns, proprio come da noi», quando fu- 
rono dolcemente ammaestrate che quelli erano 
i laghi di Mantova e non terreni allagati si 
ritrassero con dispregio e si rimisero a leg- 
gere l'ultimo romanzo di Ullstein. Tuttavia... 
Gli occhioni neri di quel facchinetto della 
stazione di Verona, galante senza smancerie, 
dritto e flessibile, vi giuro io che hanno fatto 
alle due granatiere una tremenda impressione. 
Meno male. E chissà che Mantova fosca non 
fosse troppo incomodo ricordo per queste 
biblioteche ambulanti che son le vecchie te- 
desche in viaggio da noi. 

Dunque dicevamo che a Berlino, liberato 
da questi Alemanni esportati, mi son sentito 
allargare il cuore. E sì che di Patria non 
v'ha più traccia, nè nel cielo nè nelle zolle. 
Ma non è detto che dell’Italia si debba pro- 
prio fare a meno. La troviamo a teatro. 
Danno al «Renaissance» la Città morta di 
D'Annunzio, un’interpretazione grave, densa, 
pesante, senza respiro, con l'ossessione della 
Duse da imitare — l’inimitabile! — ad ogni 
costo. Dànno alla «Tribine » L’aigrette di Nic- 
codemi, che è sempre più il beniamino del 
pubblico e il rompicapo dei critici, che non 
sono ancora d'accordo se sia argentino ita- 
liano o francese (e c'è chi insegna che è un 
ebreo del Kurfirstendamm che pubblica del 
cattivo £ifscl sotto etichetta franco-italiana : 

uesto si legge negli organi popolareschi). E 

lànno Pirandello. 

Pirandello è comparso alfine sulle scene 
tedesche, atteso con impaziente prosopopea 
(«sarà, sarà un grandissimo: ma dobbiamo 
esser noi a riconoscerlo » sta scritto nel pro- 
gramma del Teatro alla Koeniggraeterstrasse), 
ascoltato con cipiglio, ruminato, e alfine ri- 
conosciuto degno di palma e di applauso. E 
siccome son professori e simbolisti, hanno 
subito scoperto un nesso fra le comme- 
morazioni bicentenarie di Kant e l’arrivo 
del drammaturgo siciliano sulle scene della 
capitale. 

A Kant hanno eretto nella nativa Koenigs- 
berg una tomba nello stile dei grandi ma- 
gazzini berlinesi, e lo celebrano concorde- 
mente i socialisti perchè ha sdivinizzato Dio 
e studiata la pace perpetua, e i destri perchè 
fu modello delle virtù che risusciteranno la 
Germania, tenacia e perseveranza. Ma Kant, 
che ha tracciato così netti confini al dominio 
della logica, e, in fin dei conti, partendo in 
guerra contro le chiacchiere dogmatiche si 
è studiato di porre una base rigidamente 
logica alle sue speculazioni, è male comme- 
morato in un paese che incensa le fantasie 
illogiche del catastrofico Spengler, che è 
autore della nota teoria sulla fatale morte 
della nostra cultura e riesce ad essere un 
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NOVE LIRE. (Franco di porto nel Regno, LIRE 9,90). 


Vico più minuzioso, ma meno convincente; 
e che nella vita politica ha tutti gli isterismi 
illogici delle donne, l’amabile sesso gentile 
che gode oggi in Germania del voto politico 
fra il pianto e lo stridore di denti del legi- 
slatore che se ne è pentito troppo tardi. Vo- 
lete un esempio, uno solo, di questa illogicità? 
A Monaco Hitler, soci e scagnozzi minori, 
convinti di alto tradimento, son condannati 
con il beneficio della condizionale. 

Il nesso filosofico fra Pirandello e Kant 
sta qui: « Pirandello non fa altro che dare 
forma drammatica, borghese e popolare al 
criticismo teorico della conoscenza del filo- 
sofo di Koenigsberg». Così hanno scritto i 
critici davanti alla sua commedia «Così è (se 
vi pare)». Andiamo a vedere l’interpretazione 
Ted e rimaniamo male. quando vediamo 
la cura delittuosa con cui i direttori di scena 
hanno voluto riprodurre l’ambiente di pro- 
vincia italiano. Pensate che gli uomini son 
tutti con la giubba a coda come i borghesi 
domenicali tedeschi, e le signore, per farle 
proprio provinciali, le han vestite come quelle 
che ho trovato in prima classe fra Milano e 
Venezia: maniche gialle fuor da un corpetto 
viola e cappellini ortolani in bilico sul cusci- 
netto rotondo delle chiome; ed esse mangia- 
van pane e prosciutto quando il treno pas- 
sava davanti alla opalina verginità del Garda, 
sotto un fosco di neve del Montebaldo, e 
sbadigliavano, e non guardavan che il pro- 
sciutto. Così ho veduto abbigliate le'signore 
Ponza e Cini e Sirelli del lavoro pirandel- 
liano, affinchè sembrassero proprio italiane, 
che Dio glielo perdoni ai signori Meinhard 
e Bernauer, che pure sono la perla degli in- 
scenatori. La signora Frola era la Frieda Ri- 
chard. Perfetta, con un dolore umile e so- 
vrumano che cede, si piega, non ingombra, 
non grida, e pure è più forte di tutto. Per 
rivedere la signora Richard in questa pas- 
sione, ci si risorbetterebbe dieci volte l’edi- 
zione tedesca e l’ambiente zwickaueriano 
(come dire vigevanese) della commedia. 

È davvero il quarto d'ora di Pilato, a 
Berlino. Non ci vuole altro per sgomentare 
questi teorici catalogatori. Ecco che anche al 
Deutsches Theater udiamo un atto in versi 
del viennese Schnitzler, Parace/sus, che 
sembra Einstein e Pirandello in poesi 

Filippo Aurelio Paracelso Teofrasto Bo: 
basto di Hohenhein, ospite di un amico d’in- 
fanzia, gli ipnotizza la moglie, le fa credere 
di aver peccato con un giovinetto che l’ama, 
essa confessa tutto al marito, il marito ride 
perchè sa il trucco, ma poi sbigottisce, 
perchè Paracelso gli insinua: chissà, forse è 
vero, e ad ogni modo, vedi come poteva es- 
sere?; ed ecco che la donna è risvegliata, 
ma con l'ordine di rivelare fino a che isole 
non tramonti i suoi sentimenti più intimi; e 
allora essa dice al giovinetto innamorato: è 
bene che tu parta, se no stanotte io avrei 
rotta la mia fede, Il marito vaneggia, con la 
sua semplice logica borghese, in dubbi atro- 
ci: mi è essa fedele? non lo è? che cosa è 
vero? che cosa non è vero? (Quid est ve- 
ritas ?) Paracelso risponde che tutto è vero 
e nulla è vero, e nulla di certo noi sappia- 
mo, nè di noi nè degli altri. Sicherhert ist 
nirgends. Wir wissen nichts von Andern, 
nichts von uns. 

Paracelso è Moissi. Questo grande attore 
tedesco, che ha portato su queste scene il 
calore dell'Adria e mette nelle sillabe del- 
l’aspra parlata che egli ha scelto per la sua 
arte la dolcezza e l'armonia dalmatina del suo 
dialetto natale, merita un più lungo discorso, 
e lo farò in una prossima lettera. Nelle vesti 
di Paracelso fu fino, prezioso, più indulgente 
che cinico, più magomerlino che demoniaco: 
triste, in fondo, triste fino all'esilio, fino alla 
morte, per quella atroce certezza che cer- 
tezza non esiste: per quella spietata rivela- 
zione che ai piccoli borghesi, dopo la prima 
maraviglia. non guasterà la vita, ma a lui, 
che sa ineluttabilmente, negherà per tutto il 
tempo del suo pellegrinaggio terrestre ogni 
gioia, ogni riposo. 


PaoLo MonELLI. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


La partenza dei concorrenti. Il vincitore Werner e il secondo arrivato Masetti. 


La corsa auromogiLIstIca PER La Coppa FLorro, pispurATA suL Circurro peLLe MaponIE IN SiciLia 1:21 APRILE. 


La benedizione dalla Cattedrale. (Fot. A. Borrione.) Durante la processione. (Fot. S. Ottolenghi.) 


L'ingresso A TorINO DEL NUOVO ARCIVESCOVO MONSIGNOR GAMBA. 


Torino: Vincenzo Gemito tra gli artisti all’inaugurazione della Mostra Promotrice di Belle Arti. 
(Fot. S. Ottolenghi.) 


La tomba di Gualtiero Castellini a Bligny in Francia. 
La salma del nostro compianto collaboratore è in viag- 
gio per l’Italia e sarà tumulata a Nago nel Trentino. 
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stata chiamata, alla sua inaugurazione, 
E Palazzo della Luce. 

E nessun altro nome poteva essere più 
appropriato alla nuova sede della Società, 
che coi suoi impianti dà luce — e forza e 
calore — a gran parte di Milano e dintorni. 

Ma per un'altra ragione il nome veramente 
felice, e ch'è destinato a rimanere, conviene 
a questa nuova magnifica sede della Società 
Edison, perchè jo mette in rilievo una 
delle più significative e simpatiche caratte- 
ristiche dell'edificio, come è stato trasfo 
mato dai suoi rinnovatori: la /umirosità. 


è 


Non si tratta, come è noto, di una nuova 
costruzione. L'edificio ha più di trent'anni 
di vita. Esso fu costruito verso il 1891 dalla 
Società delle Strade Ferrate del Mediter- 
raneo, che ne affidò il disegno delle fronti 
all'architetto Enrico Combi, il cui stile, arieg- 
giante alle maniere del Seregni e del Richini, 
cioè all'architettura dei palazzi milanesi dei 
primi del seicento, si rivela nell’am fac- 
ciata, lunga 100 metri ed alta 23, la quale si 
sviluppa sul Foro Bonaparte, dietro il sette- 
centesco palazzo Litta di Corso Magenta. 


è 


Edificio noto quin Ma la rinnovazione, 
se ha lasciato inalterate le sue linee fonda- 
mentali esterne, l’ha trasformato completa- 
mente nel suo interno. Chi lo visitiora, non 
lo riconosce più. Non è più lo scuro, nudo, 
e un po’ tetro edificio di un tempo, ma un 
palazzo pieno di luce, rieco di marmi, di 
bronzi, di cristalli, di vetri colorati e dipinti, 
di belle opere d’arte. Tutto è stato fatto più 
bello, più chiaro e più gaio. Più vivo, in 
una parola, come se anche l’edificio abbia 


LA NUOVA SEDE DELLA SOCIETÀ EDISON IN MILANO. 


La nuova sede della Società Edison in Foro Bonaparte (arch. Combi, 1891). 


voluto aver anch'esso la sua parte in quel 
nuovo fervore di vita che l'Edison ha por- 
tato nel palazzo. 


Ci 


1 maghi che hanno compiuto questo mira- 
colo hanno nomi cari e noti alla nostra città 
per altre belle opere d’arte: l'arch. comm. Am- 
brogio Annoni e l’ing. cav. uff. Achille Binda. 
A questi, che furono gli artefici maggiori del 
rinnovamento, farino degna corona altri ar- 
tisti valenti, i cui nomi verremo 
cordando. 


a via ri- 


è 


Poche, come abbiamo già notato, sono 
state le innovazioni apportate all’esterno. Ci 
limiteremo a segnalare le due originalissime 
targhe, in marmo di Candoglia, incastonate 
nel ferro battuto, che, a fianco della porta 
d'ingresso, portano i nomi delle Società, in 
gran parte associate all’ Edison, che' hanno 
la loro Sede nel palazzo, e la leggiadrissima 
rostra di ferro e di bronzo, che ha sostituito 
sulla porta il chiuso arco di prima. 

Ma una prima, magnifica visione del mu- 
tamento radicale a cui il palazzo è stato sot- 
toposto si ha appena oltrepassata la soglia 
d’ingresso. Dov'erano prima tramezzi pesanti 
e grigie tinte, sorge ora un atrio spazioso, 
pieno d'aria e di luce, tutto gaio coi suoi 
marmi e i suoi toni chiarissimi nel pavi- 
mento, nelle pareti e nella vòlta. 

È un insieme pieno di grazia e di gran- 
diosità: opera squisita dell’architetto Annoni, 
e prova magnifica di quanto sappia creare 
con parsimonia di motivi il gusto aristocra- 
tico di questo genialissimo artista. Aggiun- 
gono grazia all’atrio i lavori in ferro battuto 
del Mazzucotelli, che con la sua 


arte mira- 


bile ha magnificamente secondato l’opera del- 


l’Annoni. Bellissimi i lampadari della vélta, 
le decorazioni delle vetrate altissime, - con 
teste di ferro ravvivato qua e là dal bronzo 
lucido, e circondate, a riscontro di toni, dal- 
l’ambrato marmo giallo di Siena. 
Originalissime le sigle della Società Edison, 
le quali spiccano in alto, a coronamento 
della vetrata centrale, come rette dal grande 
pomo di un’antica mazza di portiere patrizio. 
è e 
A lato dell'ingresso che dall’atrio porta nel 
vestibolo precedente il salone degli sportelli, 
due lapidi che l’Annoni ideò ed ornò con si- 
gnorile semplicità, ricordano due dei mag- 
giori artefici delle fortune della Edison: l’in- 
gegnere Bertini, che fu suo Direttore Gene- 
rale dal 1891 al 1915 (qui effigiato nel marmo 
dallo scultore L. Secchi), e il senatore Esterle, 
suo Consigliere Delegato dal 1896 al 1918 
(effigiato nel bronzo dallo scultore Canonica). 
Fra le due lapidi, il portale, sormontato 
da una lunetta di vetri colorati e cotti a tutto 
fuoco dal pittore Buffa (l’allegoria della Elet- 
tricità è stata disegnata dal pittore Zuccaro), 
mette al luminosissimo vestibolo, che l’in- 
gegnere Binda fece sorgere dove, ancora 
pochi mesi sono, era un oscuro cortiletto. 
Sono qui due ricordi diversamente, ma 
sommamente cari alla Società Edison. Uno, 
un interessante cimelio : la prima dinamo che 
Edison mandò in Italia nel 1882. L'altro, una 
lapide, che quasi a consacrare la nuova sede 
della Società, la Direzione volle sorgesse, 
prima ancora della sua inaugurazione uffi- 
ciale, nel posto d'onore del vestibolo, di fronte 
all'ingresso, a ricordare i nomi dei suoi im- 
piegati ed operai caduti in guerra. La lapide, 
nobilmente disegnata dall’architetto Annoni, 
è in marmo bianco della Candoglia, con bor- 
chie e festoni di ferro del Mazzucotelli, e 
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reca in basso un profilo dell’Italia vittoriosa, 
modellata con classico vigore da Aurelio Mi- 
struzzi. 


è 


Dal vestibolo si passa nel così detto salone 
degli sportelli, dove hanno sede gli uffici che 
più frequentemente sono a contatto del pub- 
blico, costrutto ex z0vo su disegni dell’inge- 
gnere Binda. Spazioso (di poco meno di me- 
tri diciassette per diciotto), luminosissimo 
per la gran luce che vi si diffonde dall’alto 
dalla bellissima vetrata (la parte in ferro è 
opera dei Fratelli Bombelli e i vetri dipinti 


creato le fortune della Società: Esterle, Ber- 
tini e Colombo, Il busto, modellato con spi- 
rituale evidenza dallo scultore Giannino Ca- 
stiglioni, si erge su di una stele di marmo 
serpentino verde scurissimo, ornata da festoni 
bronzei. 

Su un'altra parete della sala, a fianco della 
porta d'accesso dal vestibolo, una lapide ri- 
corda i nomi dei Presidenti e dei Consiglieri 
Delegati e Direttori Generali, che hanno pre- 
ceduto quelli attualmente in carica nella di- 
rezione della Società, e, indice eloquente della 
sua mirabile ascensione, le variazioni di capi- 
tale dalla sua costituzione all'ultimo aumento 
effettuato nel 1921. 


Il nuovo atrio (arch. A. Annoni, ferri del Mazzucotelli), 


sono di Corvaya e Bazzi), con le sue pa- 
reti ricche di marmi e il suo pavimento in 
mosaico, questo salone costituisce un insieme 
così armonico, da far veramente onore alla 
geniale perizia costruttrice di chi lo ideò e 
lo attuò. 

Nel mezzo della parete di fondo, entro una 
nicchia rivestita di marmo paonazzetto e con- 
tornata da poche e belle sagome di marmo 
verde, in un complesso di architettura nobile 
e austera, opera dell’architetto Annoni, sorge 
il ricordo in bronzo che in occasione dell’inau- 
gurazione della sua sede, il 29 marzo u. s., la 
Edison ha voluto dedicare al suo fondatore, 
il senatore Giuseppe Colombo, completando 
così il ricordo della triade gloriosa che ha 


CC 


Ma non è possibile ricordare, senza dilun- 
garci troppo, tutte le modificazioni.e le innova- 
zioni che hanno così magnificamente trasfor- 
mato il palazzo. Dobbiamo quindi limitarci 
ad accennare, senza descrivere, il bellissimo 
scalone in marmo di Carrara, che conduce agli 
uffici della Direzione al piano nobile, la sala 
del Consiglio, ideata dall'ing. Binda, con la 
collaborazione del pittore decoratore cav. To- 
maso Bernasconi, cui danno particolare ri- 
salto i ritratti di S. M. il Re, del Volta e del- 
l’Edison, dell'ing. Bertini e del senatore Co- 
lombo, tutti dell’Amisani, e affidata per l’ar- 
redamento al Quarti; lo studio del Consigliere 


Lapide”all'ing. Bertini, nell’atrio 
(scultore L. Secchi). 


Lapide al senatore Esterle, nell'atrio 


(arch. Annoni; scultore Canonica). 
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Delegato, e gli uffici tutti, svecchiati, fatti pi 
spaziosi, più chiari, più belli. 


Pi 


è 


La Edison ha celebrato quest'anno il suo 
quarantennio di vita sociale, e in realtà nes- 
suna forma migliore essa poteva trovare per 
la celebrazione, che la inaugurazione di questa 
sua nuova sede, veramente degna della sua 
importanza, e del glorioso cammino ch’essa 
ha percorso in un periodo pur così limitato 
di tempo. Quarant'anni! Non sono molti, ma 
come sembrano ormai lontani quei tempi! 
La storia dello sviluppo della Edison è un 
po’ la storia dello sviluppo delle applicazioni 
pratiche dell'elettricità in Italia. Quarant'anni 
fa l'elettricità iniziava in Italia i suoi primi 
passi e senza la fede e la tenacia di quei pochi 
uomini che, con una luminosa intuizione del 
destino ch’era riservato nel nostro paese a 
questa industria allora sorgente, avevano 
creato nel 1882 quel Comitato presieduto dal- 
l'ing. Giuseppe Colombo da cui l’anno se- 
guente doveva aver vita la Società Edison, 
con quanta maggiore lentezza si sarebbe svolto 
lo sviluppo industriale del nostro paese! 

A dar un’idea del magnifico cammino ascen- 
sionale della Società più che lunghe pagine 
di descrizione posso- 
no, nella loro aridità 
enudità, valere poche 
cifre e pochi dati, 

Le variazioni del 
suo capitale, innanzi- 
tutto, che da tre mi- 
lioni alla sua costitu- 
zione, salì a sei mi- 
lioni nel 1889, per 
scendere a tre milioni 
seicentomila nel 1892, 
e crescere poi via 
via a nove milioni 
nel 1895, a tredici mi- 
lioni e mezzo nel 1897, 
a quindici nel 1906. 
a diciotto nel 1909, a 
ventiquattro nel 1917, 
a novantasei nel 1918, 
e finalmente a centot-" 
tanta milioni nel 1921. 

Corrispondente- 
mente all'aumento del 
suo capitale seguiva 
via via l'estensione a 
nuovezone del campo 
d'azione della Edi- 
son, la quale è ora 
la Società madre di 
numerose Società fi- 
liali che esercitano 
l'industria della pro- 
duzione e distribuzio- 
ne dell'energia elet- 
trica e delle tramvie 
in gran parte della 
Lombardia, del Pie- 
monte e dell’ Emilia. 

Fanno parte infatti 
del gruppo Edison la 
Conti, la Piemonte 
Orientale, la Dinamo, 
l’Ossolana, la Pelli- 
no, la Bresciana, l’E- 
miliana, la Centrale, 
la Padana, l’Interre- 
gionale, la Valle An- 
trona, la Cisalpina, la 
Banfi, la Stel, la Tram- 
vie Bresciane, ecc. 


| 
i 


La lapide ai caduti (arch. Annoni, | 
istruzzi, ferri del Mazzucotelli). 


scultore 


LASOCIETA!EDSON:ONORANDO, 
22/MARZO 1924] 


11 monumento al senatore G. Colombo nel salone degli sportelli 
(architettura di A. Annoni, busto dello scultore G. Castiglioni), 


L'importanza del gruppo che fa capo al- 
l’Edison è messa in rilievo dalle cifre che 
seguono, e che togliamo dalla Relazione del 
Consiglio di Amministrazione all'Assemblea 
di quest'anno. 

Nel 1923 la potenza totale prodotta ed acqui- 
stata dal gruppo fu di Kw, 280 000, dei quali 
196 000 di produzione propria. L'energia totale 
prodotta e acquistata fu di Kwh. 1118 000 000 
e quella venduta di Kwh. 928 000 000. 

Il numero totale degli utenti era di poco 
inferiore ai 350 000. Il capitale nominale alia 
fine dell'esercizio era di L. 522 193 000, men- 
tre l'importo totale delle somme investite e 
da investire ammontava a 776 milioni. 

Il numero complessivo dei dipendenti era 
alla stessa data di 5500 e le retribuzioni pa- 
gate nel 1923 raggiunsero la cifra di 46 mi- 
lioni, 

Tutto questo gruppo con le magnifiche forze 
che ha a sua disposizione, ha predisposto per 
gli anni avvenire un grandioso programma 
di sfruttamento delle forze idrauliche alpine 
ed appenniniche; programma che è già in 
avanzato sviluppo e che permetterà, una volta 
attuato, di sfruttare una potenza di cinque- 
centomila kilowatt, con una produzione di 
due miliardi di kilowatt-ora annui, qualche 
cosa cioè come la metà di tutta l'energia 
attualmente prodotta 
in Italia. 

Ma non si arresterà 
ancora qui il cam- 
mino della Società, 
perchè, come ben fa- 
ceva notare il Consi- 
glio di Amministra- 
zione della Edison 
nella sua relazione 
all'Assemblea degli 
azionisti dell’anno 
scorso, la Società an- 
cora non è giunta al 
culmine dell'ascesa, 
nè vi giungerà presto, 
nè potrà forse fer- 
marsi mai. L’indu- 
stria elettrica è do- 
vunque l'indice del 
progresso, una specie 
di misura del benes- 
sere generale. Non è 
in potere dunque delle 
Società di arrestarne 
la crescita, nè di op- 
porsi alle esigenze 
che ne derivano, per- 
chè non si possono 
rifiutare le nuove ri- 
chieste di consumo. 
Se le Società non 
si mettessero in gra- 
do di far fronte a 
queste. nuove con- 
tinue richieste man- 
cherebbero ai loro 
obblighi morali verso 
il Paese. 

E ci sembra di non 
poter meglio termi- 
nare. queste nostre 
note, che ripetendo 
queste parole di fede 
del Consiglio della 
Edison: parole che 
sono insieme un au- 
gurio per l'avvenire 
della Società e per 
il progresso econo- 
mico del Paese: 


Il 
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DALL’ALBO D’ORO DE 
L’IDROLITINA 


[LÌ acque minerali naturali in 


genere posseggono benèfici principi 
medicamentosi che fa natura ha 
dati e suddivisi a suo capriccio; con 
{Idrofitina invece si compone un'ac- 
qua da fa Scienza debitamente dovata 
e atta a combattere fe sofferenze 
degli uricemici, artritici, gottosi, dia- 


Betici, ecc, 
pina 


Prof, DIOSCORIDE VITALI 
Già Direttore dell' Istit, di Chimica farmaceutica 6 tossicologica 
della R. Università di Bologna 


L'IDROLITINA è l'unica 
iscritta nella Farmacopea 
Ufficiale del Régno d’Italia 


A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 
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PARE UN SOGNO, noveLLa pi PAOLA DRIGO. 


N° tepore del salotto ben chiuso, rannic- 

chiati l'uno vicino all'altra in un angolo 
del divano, i due giovani sposi avevano finito 
per addormentarsi. 

Il caminetto era acceso, e c'era intorno una 
gran dolcezza di silenzio; leggevano insieme 
lo stesso giornale: Maria aveva posato la 
testa bionda sulla spalla di Giorgio e pian 
piano aveva chiuso gli occhi; egli aveva con- 
tinuato a leggiucchiare ancora un po’ sbadi- 
gliando, e poi 

Coll’approfondirsi del sonno, Maria aveva 
anche allungato audacemente tutti e due i 
piedi sul divano, fatto grave, spiegabile sol- 
tanto coll’assenza della suocera del suocero 
e delle zie, che per quel divano avevano un 
sacro rispetto. 

Era infatti un divano rispettabile dal punto 
di vista dell'età, se non da quello dell’arte; 
ricoperto di creforne giallina dove innume- 
revoli chinesi coi bafti alla Confucio naviga- 
vano l’uno dietro l’altro a gambe larghe sopra 
fantastiche piroghe. E, di fronte, c'era una 
bella credenza vecchiotta appena appena tar- 
lata qua e là e screpolata leggermente per 
il lungo, ma lucida e in buono stato; e, sopra 
di essa, un pappagallo imbalsamato e un oro- 
logio a cucù; presso alla finestra una fonda 
poltrona ricamata a punto croce, e all'altra 
parete la spinetta della bisnonna. Tutti og- 
getti sacri e venerabili (e imbalsamati come 
il pappagallo, pensava Maria, che non poteva 
soffrire quelle anticaglie). 

Ma non avrebbe mai osato esprimere questo 
suo dispregio alla signora Filomena, la suo- 
cera, nè al dottor Prospero; notaio in ritiro, 
suo suocero. E tanto meno alle zie Erme- 
linda e Carolina, due zitellone sui cinquan- 
tanni, colla vita lunga e coi piedi lunghi, che 
vivevano in casa. 

Buona gente, e ricca; ma di idee antiqua- 
tissime, e di spirito chiuso, anzi impenetra- 
bile ad ogni velleità di moderno progresso, 
quale si trova ancora soltanto nei remoti an- 
foli di provincia; inoltre, così dominata dalla 

issazione delll’economia da poter essere tac- 
ciata di vera avarizia. 

Ognuno sapeva, per esempio, che la si- 
gnora Filomena aveva portato in dote ai suoi 
tempi oltre mezzo milione in terreni, ciò che 
significava, ai prezzi d’adesso, per lo meno 
il triplo o il quadruplo, e tuttavia — a set- 
tant'anni, corpulenta e acciaccosa com'era — 
sfacchinava in cucina da mattina a sera; ci 
vedeva poco, ma rammendava da sè tutto il 
bucato; erano anni che non si faceva un 
vestito nuovo, e portava ai piedi larghe scarpe 
scalcagnate. 

Il suocero; che come notaio aveva rag- 
granellato un bel gruzzolo, pesava i capponi 
e passava all’anello le uova che i contadini 
gli portavano come onoranza, e tutti gli in- 
verni si rimetteva indosso una certa palan- 
drana spelacchiata e di colore indefinibile, 
ereditata dal padre. Se andava al caffè, or- 
dinava un'acqua e zucchero; aveva la gotta, 
ma non si curava, sospirando che quelle erano 
spese per i ricchi, e non per lui. 

Le zie: non parliamo delle zie: sempre tra 
casa e chiesa, due mummie, coi lunghi piedi 
nelle scarpe di brunello, non avrebbero man- 
giato per non consumare. 

Buoni tutti, del resto; e adoravano il-ni- 
potino, il Mimmino venuto da un anno colle 
sue manine piene di fossette, coi suoi ric- 
ciolini, coi suoi piccoli strilli, a far capolino 
più largo che lungo tra la spinetta e l’oro- 
logio a cucù. Per lui, per il Mimmino, non 
erano neppure avari, e gli avrebbero dato il 
sole in dono, se avessero potuto averlo. 

Buoni insomma, ma.... noiosi! 

Per fortuna, da oltre tre settimane se n’e- 
rano andati tutti a Milano per la faccenda 
dell’eredità dello zio morto in Ispagna, ere- 
dità che stava per essere liquidata dopo lun- 
ghe e complicate vicende. 

Erano partiti a malincuore; brontolando; 
ma necessità non ha legge; e poichè le eredi 
erano le tre donne, il signor Prospero, come 
notaio, aveva dovuto accompagnarle. Erano 
partiti in terza classe, con due valige stinte, 
di tela cerata, che venivano, certo venivano, 
dall’Arca di Noè. E che sospiri, prima di de- 
cidersi; che sospiri, calcolando la grossa spesa 
del viaggio !... Pareva che dovessero andare 

‘al Centro dell’Africa o al Polo Nord. 

Presto però sarebbero tornati. (— Peccato! 


si stava. così bene, io Giorgio e Mimmino, 
noi tre soli; — pensava Maria.) 

Ma ecco una scampanellata alla porta di 
strada. Chi sarà? 

Maria balza in piedi, si ravvia colla mano 
i capelli, corre verso la porta. (La donna di 
servizio è sorda, e come. il solito non ha 
sentito.) 

È il fattorino, e porta un telegramma. 

— Hai visto, Giorgio? È un telegramma 
di pon: . 

iorgio legge: «Aspettatevi bella sorpresa». 

— Bella sorpresa? Che può essere? 

— Che ritornano presto, forse oggi. 

— O che l'eredità dello zio è più grossa 
di quanto speravano. 

— Ma per noi, tanto, è lo stesso; — so- 
spira Maria con un piccolo broncio. — Che 
importa aver molto denaro, quando non si 
può spenderlo? 

— Sì; ma per Mimmino, un giorno. 

— Sì, per Mimmino e per i Mimmini, — 
ride lei — ma, noi, saremo già vecchi. 

Ed ecco un’altra scampanellata : squillante, 
imperiosa. 

— Te l'ho detto? Ecco la sorpres 
loro. 

Giorgio e Maria corrono alla porta insieme. 
Sono loro infatti. Ma, possibile? Che cosa è 
successo ?... In automobile? Non sono loro!! 

— Ma sì, sono loro! 

Son loro? Non son loro?. 

Dall’automobile balza per primo agilmente 
a terra il signor Prospero salutando colla 
mano — è lui? non è lui? — con un pala- 
midone color nocciola stretto alla vita da 
una martingala, ed in testa una bombetta 
grigia come quella del Re d'Inghilterra. I 
baffi, che prima avevano assunto una piega 
dimessa e rassegnata come quella dei chinesi 
del divano, ora, ritti e impegolati come due 
spilli, guardano in su, con aria aggressiva e 
battagliera. 1 suoi occhi mandano lampi, ed 
incontrano quelli dei figli con un'espressione 
di trionfo e, salvo il dovuto rispetto, di fa- 
tuità. Pare un giovinotto, pare un viveur, 
pare Flavio Andò. 

Giorgio sta per dire: — Papà, che ti è suc- 
cesso? — Ma non ha tempo di soffermarsi 
sul primo stupore quando da una catasta d 
valige e cappelliere nuove fiammanti, luci- 
dissime, sbuca fuori avvolta in una magnifica 
pelliccia di visone — di visone! — che le fas 
le anche secondo l’ultimo figurino di Vogue, 
sua madre, la signora Filomena. 

Sua madre? Eppure è lei, non c'è 
dubbio; ma ha i capelli di un biondo acces 

i la bocca rossa; le guance più 
ce, quasi senza rughe; un neo vicino al- 
l'occhio sinistro, e ai polsi molti braccialetti 
che tintinnano. 

Dietro a lei vengono due giovinette in 
tailleur grigio.... (Ermelinda? Carolina?...) 
Flessuose come giunchi, lunghi \piedi stretti 
nei sandali a tacco altissimo, ricciolini ca- 
stani che sbucano fuori dalla piccola c/oche 
di velluto viola.... Ermelinda? Carolina?.... 
È questa la sorpresa?... la bella sorpresa?... 

Ma i viaggiatori sorridono e salutano con 
naturalezza come se niente fosse, e gli sposi 
non ardiscono articolare parola. 

Papà paga il meccanico senza discutere. 
(trenta lire d’automobile, a cui aggiunge dieci 
lire di mancia); la mamma si avvolge stretta 
stretta nella magnifica pelliccia, e dice alla 
nuora: 

— Maria, bada a far discendere le mie cap- 
pelliere. Bada sopratutto a quella rotonda. 
Ci sono dentro tre o quattro cappellini che 
sono un amore. Poi te li farò vedere. 

Papà dice: — Tu, Giorgio, sta attento al 
bagaglio grande. 

È, seguito dalla moglie e da Ermelinda e 
Carolina scodinzolanti e civettuole, sparisce 
su per la scala facendo i gradini a quattro 
a quattro. 

Gli sposi sbalorditi sono rimasti a _guar- 
darsi immobili come due statue di sale, 

— Perdio! — esclama Giorgio dopo un 
attimo di silenzio scuotendosi. — Questa era 
la sorpresa! Hanno fatto la cura Voronoff! 

E si gettano nelle braccia l'uno dell’altra, 
ridendo fino alle lagrime. 


CJ 


Ma la voglia di ridere durò poco. L’indo- 
mani mattina il signor Prospero fece chia- 


. Sono 


mare suo figlio, e gli tenne su per giù questo 
discorso. ‘(Lo ricevette nello studio, in pi- 
jama di seta verdolina; e dinnanzi a lui fu- 
mava una tazza di tè: (di tè!) con la fettina 
di limone (alla russa): 

Senti, caro. Tu sai chè avevo intenzione 
di ritirare quest'anno dal collegio tua sorella, 
la cara Annetta, che sta per. compiere i di- 
ciott'anni. Ma abbiamo riflettuto con mammà 
che sarà meglio attendere ancora qualche 
tempo per accasare prima Ermelinda e Ca- 
rolina. Tre ragazze da marito, in casa, sa- 
rebbero di troppo. 

— Da marito? Ermelinda e Carolina? 
Ma hanno cinquant'anni! Tu scherzi, papà! 
— proruppe Giorgio, che da qualche ora 
passava da uno sbalordimento all'altro. 

— Esse sono gio-va-ni rispose il padre 
scandendo le sillabe. — Giovani — ripetè 
severamente — e belle ragazze: piene di vita 
e di salute. Tu devi convincerti di questo: 
— continuò, piantando negli occhi del figlio 
due occhi da basilisco — che #/ numero degli 
anni è un fatto che non dimostra nulla, 
quando il corpo è giovane e fresco, le fa- 
coltà complete e vivaci, il sangue agile e 
sano. Da questo punto di vista, Ermelinda 
e Carolina sono giovani, forse più giovani 
di te. Hanno diritto di pensare al loro av- 
venire. Hanno diritto di vivere la loro vita. 
Hai capito? Annetta uscirà di collegio più 
tardi, quando esse saranno accasate. Tu an- 
drai a trovarla domani, in parlatorio, e glielo 
dirai, che abbia pazienza ancora per un po’. 
Sta bene? 

— Sta bene; — disse Giorgio, e accesa una 
sigaretta, con due salti scappò in giardino. 

No, non aveva proprio più alcuna voglia 
di ridere. Povera Annetta! Aveva voglia piut- 
tosto di correre, di ‘saltare, di buttare all'aria 
qualchecosa, e sopratutto di gridare a squar- 
ciagola: 

— Sono matti, matti e matti! Questa è una 
casa di maaatti!!.... 

Ma lì, in fondò, sulla panchetta a ridosso 
della cedraia, c'era la sua Mariolina seduta 
al sole, e c'era anche Mimmino. Ella rica- 
mava; il piccolo, vestito di rosso, si baloc- 
cava colla ghiaia ai suoi piedi, e il sole met- 
tava un raggio d’oro sulla sua testina. 

— Maria, Mariettina, Mariolina, Mariolì! 

Ma via via che si avvicinava a lei, s’ac- 
corgeva che ella era lugubre, imbronciata, 
con una faccia che non prometteva nulla 
di buono. 

— Che hai, Mariolina? 

— Da lunedì in poi dobbiamo accompa- 
gnare in società Ermelinda e Carolina; — 
rispose ella senza alzare gli occhi dal ri- 
camo. — Sai che lunedì c'è il ballo della 
Prefettessa. Vengono anche loro con noi: 
vengono tutti: il papà, la mamma, le zie. 
Saremo bellini. Ermelinda e Carolina stanno 
imparando il fox-frof. Me l’ha detto or ora 
la mamma. 

— Ah, sai, questo è troppo! — scattò 
Giorgio. — Se vogliono rendersi ridicoli, pa- 
droni, ma non devono esigere la nostra com- 
plicità! Non temere, cara; ora vado io; par- 
lerò io colla mamma. 


è 


Ma non fu possibile per il momento av- 
vicinare la signora Filomena. Ella, di solito 
così mattiniera, alle undici e mezzo era an- 
cora in camera, ed al figlio che chiedeva di 
lei, fece rispondere che l'avrebbe ricevuto 
quando la mrasseuse se ne fosse andata. Poi 
venne la volta della 77@a7zicure, ed infine del 
coiffeur. - 

Nel frattempo, dalla cucina veniva un acuto 
odore di bruciaticcio, e Teresa, la cameriera 
sorda, correva su e giù per la casa disorien- 
tata, e senza concluder nulla. 

Ermelinda e Carolina provavano alla spi- 
netta una romanza francese, con gorgheggi,+ 
trilli e risatine represse. 

All’orologio ‘della torre scoccò il mezzo- 
giorno. S - 

E Giorgio non riuscì ad avvicinare sua ma- 
dre che a tavola, dinnanzi ad una pessima 
minestra e ad un arrosto carbonizzato. 


Ma in compenso ella aveva ottima cera ed 
ottimo appetito. Sì. Ed era elegantissim: 
con una specie di kimono lilla a larghe ma- 
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niche che lasciavano scoperte le braccia gras- 
soccie, ma fresche e candide: non mostrava 
più di quarant'anni. 

E il signor Prospero al suo fianco, arzillo, 
ben rasato, diritto, impettito, con dei denti 
bianchi che tra le punte dei due baffi ritti 
sembravano quelli di un giovane lupo, aveva 
una strana somiglianza..., con chi mai?. 
(Con D'Artagnan ? con Massimo d’Azeglio?....) 
E pareva anche lui di ottimo umore. 

Impossibile mettersi a litigare lì a tavola, 
in presenza di Ermelinda e di Carolina che, 
vestite di flanellina rosa, cinguettavano vo- 
lubilmente. 

Impossibile affrontare argomenti seri: la 
mamma, — cosa inaudita — che da tanti e 
tanti mai anni non apriva bocca a tavola se 
non per deplorare l'alto prezzo dei viveri e 
le ruberie della cuoca, lei così modesta e 
quasi trasandata nel vestire, così indifferente, 
anzi severa, per le frivolezze della moda, 
quel giorno chiacchierava senza posa enu- 
merando dinnanzi agli occhi spalancati della 
nuora e del figlio le meraviglie di cappellini, 
toilettes e scarpette che aveva acquistato a 
Milano nei migliori aze/iers. E papà seguiva 
il racconto con cenni di approvazione, în: 
nuando qua e là, quando gli capitava, qualche 
barzelletta un po’ salata, 

AI caffè infine, per rimettere la conversa- 
zione su argomenti serî, Giorgio inter- 
ruppe risolutamente gli autori dei suoi giorni. 

— E l'eredità dello zio, papà, l'avete liqui- 
data? A quanto ammontava? 

Il babbo accese lentamente un ottimo #ra- 
bucos, gettò per l’aria qualche boccata di 
fumo, poi rispose con noncuranza, senza 
guardare in faccia il figliolo: 

— Liquidata. Era una bazzecola. Due cen- 
tinaia di migliaia di pesefas in tutto. E se 
ne sono andate già in gran parte fra viaggio, 
spese d'’avvocati, perizie, mancie Poi 
bisognato rifornire il guardaroba di Filomen 
tanto trascurato in questi ultimi tempi; il 
guardaroba"delle ragazze anch'esse sprovviste 
di tutto, ed il mio, Solo la pelliccia di mammà 
è costata quarantamila lire. Ma è un bel 
capo: non ti pare, Maria? 
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La nuora, che aveva sempre sognato pos- 
sederne una, — non di visone, Dio mio!, 
ma appena di gatto, di cane, di topo — e non 
aveva mai osato neppure esprimerne ad alta 
voce il desiderio, annuì col capo in silenzio 
mentre involontariamente gli occhi le si em- 
pivano di lagrime. 

Non d'invidia, no certo, perchè era buona; 
ma pure!.... Quarantamila lire per la pel- 
liccia della signora Filomena!!.... E a Mim- 
mino non avevano portato nulla, neppure un 
balocco da tre soldi; se n'erano completa- 
mente dimenticati 

— Ora, — disse il signor Prospero levan- 
dosi da tavola, — scusatemi se vi lascio su- 
bito. Devo vedere un certo cavallo. 

— Un.... un.... cavallo? — balbettò Giorgio, 
non riuscendo a credere ai suoi orecchi. 

— Sì, caro; un cavallo da sella. Un puro 
sangue che mi è stato offerto dal conte Frat- 
tini. Cinque anni, gambe perfette, bella te- 
stina, mantello magnifico. Se viene per un 
prezzo discreto, lo compero. D'ora in poi 
voglio montare tutti i giorni un paio d'ore. 
Ho bisogno di moto, di esercizio violento, di 
sport all'aria libera. È vero che qui la cam- 
pagna si presta poco all'equitazione: non ci 
sono nè staccionate, nè ostacoli naturali, 
tuttavia. 

— E la tua gotta, papà? — stava per in- 
terrompere Giorgio. Ma diede un'occhiata a 
suo padre, e lo vide: baffi ritti, petto in fuori 
mani nelle tasche dei pantaloni; andava su 
e giù per il salotto con passo elastico ed aria 
marziale, gettando di tanto in tanto una sbir- 
ciatina allo specchio. 

— Lo sport fa molto bene alla salute; 
conserva i muscoli agili e lo spirito alacre 
e pronto. 

— Anche noi, anche noi, Prospero, vor- 
remmo fare dello sforf/ — squittirono, colle 
loro voci un po' in falsetto, Ermelinda e 
Carolina. — Se avessimo un zenzis, si po- 
trebbero invitare gli ufficiali di cavalleria. 

— Un tennis si può fare — rispose tran- 
quillamente il signor Prospero. — In giardino 
c'è spazio a sufficenza. Basta distruggere la 
cedraia. E il zenzzis farebbe molto bene anche 
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Diffidare delle imitazioni, che niente hanno di comune colla 


a Filomena che, pur essendo una gran bella 
donna, ha un po’ di tendenza ad ingrassare. 
Non credi, Filomena? 

— Certo — rispose ella con convinzione. — 
Ma non chiamarmi Filomena, caro. Sai che 
detesto quel nome antiquato e volgare. Da 
oggi in poi ti prego di chiamarmi Filly. 
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Inutile farsi delle illusioni. Appena venti- 
quattr’ore erano trascorse dal /oro ritorno, e 
la casa era in piena rivoluzione. 

La signora Filomena, trasformata in Filly, 
non si occupava più del guardaroba nè della 
cucina, e la sua stanza da letto era dive- 
nuta una specie di succursale dell’/nstitut de 
beauté. Completamente occupata delle cure 
della sua persona, ella passava lunghe ore 
fra le mani del parrucchiere e della 72assese, 
cambiava zof/lettes tre o quattro volte al giorno, 

si aggirava poi per la casa a passettini leg- 

gettando verso tutti gli specchi occhiate 
nfanti od ansiose. 
Teresa, la vecchia cameriera sorda, era 
stata relegata nelle atre regioni della cucina, 
tituita da un’altra, giovane, belloccia, e 
a nulla, a cui il signor Prospero — 
quando si trovava fuor di tiro della sua le- 
gittima metà — scoccava qualche occhiata 
assassina. 

Ogni mattina, in completo equipaggiamento 
di cavallerizzo, egli caracollava per il giar- 
dino e per l'orto, saldo in arcione su Fulgu- 
rante, il puro sangue acquistato a caro prezzo 
dal conte Frattini; caracollava e galoppava, 
calpestando senza misericordia le. aiole di 
violacciocche e i cavoli verzotti, croce e de- 
a — una volta! — della signora Filomena. 
rmelinda e Carolina guardavano il co- 
gnato dal poggiolo tenendosi per la vita, e 
gli facevano dei cenni di ammirazione, ma 
più spesso studiavano il canto, o provavano 
il /ox-frot, senza pietà per il pavimento della 
sala che era ormai ridotto in uno stato in- 
decente. 

E Mimmino, il caro piccolo Mimmino, nes- 
suno lo badava più, ‘tranne ;il sito babbo e 
la sua mamma che gli volevano tanto bene, 
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ma erano anch'essi nervosi, distratti, e spesso 
col muso lungo. 

E il Mimmino, pur senza capire, si sentiva 
decaduto anch'esso; detronizzato improvvi- 
samente dall’irrompere di quella nuova gio- 
ventù gelosa ed avida dei suoi diritti, fretto- 
losa ed ansiosa di vivere, eccitata e inebriata 
del fuggitivo presente come in preda a un 
prodigioso liquore. 


Co 


Per sfuggire a quello spettacolo, i due spo- 
sini prendevano su il bambino, e si rincan- 
tucciavano di qua e di là, oppure si chiude- 
vano a chiave nella loro camera per lunghi 
conciliaboli. Ma la voglia di ridere era loro 
passata da un pezzo! Sentivano invece ogni 
giorno crescere lo sdegno e l'irritazione, e 
a furia di parlàrne, di discutere, di escogi- 
tare rimedî, finivano spesso e volentieri per 
litigare. 

Maria, sopratutto, era furibonda: furibonda 
contro le zie, vecchie ridicole che volevano 
fare le giovinette, e gareggiare con lei che 
aveva vent'anni; furibonda contro la suocera 
che non si occupava più di nulla e lasciava 
sulle spalle di lei tutto il peso della casa, 
salvo la padronanza; furibonda contro il suo- 
cero rimbambito che si dava delle arie da 
conquistatore, sfoggiava panciotti di teneri 
colori, e, di soppiatto, allungava qualche piz- 
zicotto alla nuova cameriera. 

— Ma questo non è vero! — obbiettava 
Giorgio scandalizzato. 

— Sì, l'ho visto io, l'ho. visto io! Ma non 
lo sai che porta il busto? Non lo sai che la 
masseuse va ogni mattina anche da lui a 
fargli la faccia? Non mi meraviglierei che 
un giorno prendesse anche la cocaina! 

—_ Calmati, Maria,.— balbettava Giorgio. 

È una cosa indegna, indegna, indegna; 
ridicola; grottesca; anzi indecente! — ripe- 
teva ella, rossa in volto, accigliata, cogli oc- 
chi lampeggianti di sdegno. 

E la furia delle accuse era tale e tanta 
che Giorgio era costretto a insinuare ti) 
damente qualche parola in difesa dei suoi. 

— In fondo non fanno male a nessuno: che 
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svanisce e l’unica ed affasci- 


noia ci danno? Ci lasciano stare. Si diver- 
tono un po’. Abbi pazienza, Maria; passerà 
presto! 

— Ecco; la colpa è tua. Tu li difendi; tu 
non reagisci, tu non imponi la tua volontà 
d’uomo ins far cessare questa buffonata. E 
così, vedrai fra qualche giorno. Finora non 
si sono ancora azzardati a prodursi in pub- 
blico: escono sull’imbrunire per viottole de- 
serte; fanno le prove a secco. Ma lunedì, al 
ballo della Prefettessa, quando compariranno 
tra la gente — papà, mammà, le zie — quei 
mascherotti, quelle mummie travestite, vedrai, 
vedrai, vedrai! Ne parleranno i giornali, pub- 
blicheranno le fotografie, saremo intervistati, 
Avanti, avanti; signori, vengano a vedere gli 
animali antidiluviani, i fenomeni di natura, 
ricondotti alla prisca gioventù!!... 

A Giorgio faceva male al cuore sentirla 
esprimersi così, con tanta ironia, con tanto 
disprezzo, sulla sua famiglia, su sua madre 
sopratutto, per cui aveva grande tenerezza. 

— Non esagerare. Misura i termini. 

— Già; tu dai ragione a loro. Anche se 
sono matti da legare. Anche se mangiano in 
pochi mesi i quattro soldi di Mimmino. Io 
non conto nulla per te. Io sempre all'ultimo 
posto. lo la facchina, io la cenerentola... 

E giù a piangere e a singhiozzare. E se 
Giorgio tentava placarla con un bacio, con 
una carezza, si ritorceva come una vipera, 
come se l'avesse toccata il diavolo. 

— Va via, va via, va via! 

Ah, che inferno!... Parlare al papà, par- 
lare alla mamma, seriamente, da uomo?.. 
Giorgio se lo riprometteva ogni giorno, per- 
chè così non si poteva più vivere, ma poi 
Che dir loro in fondo? Si poteva dir loro, in 
coscienza, la verità? 

Si poteva dire: — Siete vecchi, brutti, de- 
crepiti, ritornate nel vostro cantuccio, non 
dateci ombra! A me, papà, il tuo cavallo da 
sella; a Mariolina, la pelliccia di visone della 
mamma! E che il papà ritorni a zoppicare 
per la casa trascinando pantofole, ela mamma 
ritorni a spellarsi le mani,fra le pentole e le 
casseruole!... Al vostro posto! «Rentrez dans 
votres places, messieurs!» — comefnelle qua- 


driglie? — Via dal sole, voi; via dalla luce e 
dal calore della vita! Tutto ciò è soltanto r0- 
stro: nostro il vostro denaro; nostre devono 
essere le vostre cure, il vostro tempo, i vostri 
pensieri, Ridateci quello che ci avete rubato! 
Non seccateci! Rientrate nell'ombra ad aspet- 
tare la morte! 

Facile a pensarsi, questo discorsetto; ma 
a far: 

E Giorgio non ne aveva la forza, e si sen- 
tiva profondamente infelice. 


è 


Ma la tragedia era ormai librata sul suo 
capo, e scoppiò a breve scadenza. 

Un pomeriggio — nell'aria passavano i 
primi soffi della primavera — il suocero rag- 
giunse Maria che passeggiava in giardino e, 
col pretesto di sgranchirsi le gambe, le si 
accompagnò. 

Parlava del più e del meno — dei tulipani, 
dei cavoli verzotti, del nuovo pianoforte or- 
dinato per Ermelinda e Carolina — ma si ca- 
piva che aveva qualche cosa di più impor- 
tante da dire, e attendeva il momento «Spa 
portuno. my 

Infine, dopo lunghi giri di frase e pudiche 
reticenze, incominciò a parlare «della sua 
Filly ». 

Maria li aveva colti il giorno innanzi a ba- 
ciarsi sul sofà, senza nessun riguardo per i 
baffi dei chinesi; Ella ascoltava in silenzio e 
con una certa diffidenza. 

— Sai, cara.... d'ora in poi.... bisognerà 
avere molte cure per la mamma, cercare di 
non contraddirla, persuaderla a concedersi 
molto riposo, e tenerle buona compagnia, 
svagandola con conversazioni piacevoli per. 
per riguardo alla sua salute, Tu, col tuo tatto, 
colla tua esperienza di donni 

— Ma.... da quando è indisposta la mam- 
ma? — chiese Maria stupefatta (e davanti 
agli occhi le rip: o paffuto dellà suo- 
cera). — L'ho vista or ora che stava guar- 
dando le racchette da /ezzis che hanno man- 
dato per le zie da Milano — aggiunse con 
una smorfia di dispetto — e mi pareva che 
stesse benissimo. 
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nante fragranza ch’essa lascia 
sulla pelle, contribuiscono a 
renderla la preferita dalla 
donna a cui preme il fascino 
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— Infatti, mia cara; mammà non sta male. 
AI contrario. Nulla di strano. Fatti fisiologici. 
Ma.... è un segreto che confido a te sola.... 
la mia Filly.... sì, Dio ci concede questa gra- 
zia!... la mia Filly.... fra qualche mese darà 
alla luce un 5656. 


Giorgio si vide capitare in camera la moglie, 
la sua cara bionda mogliettina, in completo 
assetto da viaggio. Mantello, cappellino e va- 
ligetta. Dietro a lei il Mimmino tra le braccia 
di Tesesa, col suo cappuccetto rosso, e con 
una trombetta di carta in bocca. (— Come fa 
il treno, Mimmino? — Tutuììì! —) 

— Che è successo? Dove andate? 


m-posso più. resistere in questo ma- 
nicomio. Adiio. Avrai notizie dal mio av- 
vocato. 

— Ma che è successo, Mariolina? Ma sei 
impazzita? Ma che significano queste scene? 

— Significano.... significano.... — e il fu- 
rore le strozzava la parola — che tua madre 
sta per avere un d2ébé. Non c'è più posto per 
noi. Addio per sempre. 

E sbattendogli la porta in faccia, Mario- 
lina, Teresa e Mimmino si erano dileguati 
giù per le scale come fantas 


Giorgio rimase lì, in mezzo alla camera, 
impietrito, colle mani nei capelli. Pareva un 
sogno. La mamma un £é5é.... Mariolina, 


FERVORE ni APOSTOLO 


L'APPROVAZIONE ENTUSIASTICA, CHE VIENE DA UNA CAT. 
TEDRA UNIVERSITARIA RESA ILLUSTRE DA UN QUARANTEN- 
NIO D'INSEGNAMENTO, LARGITA SENZA PREOCCUPAZIONI DI 
SOUOLA, SENZA SOTTINTESI, SENZA LIMITI ANGUSTI, È DO- 
CUMENTO COSÌ PROFONDAMEN.E UMANO E CONVINCENTE 
OE NESSUNO PUÒ SOTTRARSI AL SUO FASCINO DI AM. 
MAESTRAMENTO, DI INCITAMENTO E DI GUIDA, 
PUBBLICHIAMO CON LEGITTIMO 
ORGOGLIO TALE DOCUMENTO: 


REGIA 
UNIVERSITÀ 
NAPOLI 


È una vera rivelazione 


In tutti i casi in cui ho provato il Siero 
Stiotamena PORTDA anche in amma] 
mari spooiulfsti doll'Estero @ do l'Italia, 
da nol ron insuccesso, 


depressa, e conva) 
dal Cert. Clia, N. 98 del Prof. Comm.'D.r VINI 


DUE CUCCHIAI AL GIORNO 
RISULTATI RAPIDI DECISIVI 


nell'Arteriosolerosi - Artritismo - Asma - Deperimento organico - Diabete - 


uolla di codesto dottu o modesto scienziato. Esso col 

suo meraviglioso preparato SIERO CASALI ha risolto un 

capitale, tale cho io non avrei mai osato di aspettarmi della terapeutica elinica. 
asali, ho ottenuto risultato mera- 

che si trascinavano sulle soglio dei pri- 

in altri che — non nascondo — curavo 
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Mimmino, scomparsi, perduti per sempre!... 
Ah, questo!., 

Si lanciò giù per le scale per rincorrerli. 
— Mariolinaaa!... Mimminoooo!... 

Ed ecco una scampanellata. Sono certa- 
mente essi che ritornano. Mariolina, grazie 
a Dio, si è già pentita. Giorgio balza alla 
porta col cuore in gola. 

Ma non son loro. È il vecchio papà invece; 
il papà di prima; un po' zoppicante per 
gotta, colla sua palandrana spelacchiata e di 
colore indefinibile ed una sciarpa di lana 
verde intorno al collo. È dimagrato, pieno 
di freddo, colla barba lunga. Per terra, una 
da una parte e una dall'altra sul marciapie- 
de, ha posato le due vfilige di tela cerata, 
fonfie, stinte, screpolate, dei tempi di Noè. 
Dice (e qualche colpo di tosse interrompe il 
suo dire): 

— Non hai ricevuto il nostro espresso?... 
Sono venuto dalla stazione a piedi perchè in 
tram non hanno voluto accettar le valige. 
Mamma e le zie, sì, sono salite, ma arrive- 
ranno dopo di me perchè il tram fa un giro 
lungo. Vedessi come è deperita la mamma 
in questo tempo!... Sai; una cameretta a tra- 
montana, senza stufa, mangiando male, alla 
sua età.... E nondimeno, quante spese, quante 
spese, per questi venti giorni di Milano! 

Ed eccola anch'essa, in fondo alla strada, 
la cara mamma che si avanza agitando il faz- 
zoletto, colla sua andatura un po’ incerta come 
di nave su mare in burrasca. Giorgio si stro- 
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piccia gli oechi col dorso della mano, non 
sa se dorma o sia desto; ha paura del risve- 
lio... 

n Ma no: è lei: /z mamma di prima; la 
cara mamma colle sue rughe, coi suoi ca- 
pelli bianchi, coi suoi occhi miopi che spar- 
gono qualche lagrimetta, colla sua monumen- 
tale cappottina adorna di un ciuffetto di piu- 
me.... Al suo fianco, sempre più magre, sem- 
pre più sbiadite, colla loro vita lunga, coi 
lunghi piedi nelle scarpe di brunello, Erme- 
tinda e Carolina, cariche di fagotti e fagot- 
tini, sorridono alla casa, alla contrada, a 
Giorgio, a tutto. 

Questo è un vasetto di marmellata per 
Mimmino. Questo è un g0/f per Mariolina. 
Questo è un portasigari per te. E questo un 
rosario per Teresa. Ma dove sono Mariolina 
e il Mimmino? 

— Non so.... Maaariolinaaaa! Miimmii- 
noooo!... Eccoli, eccoli. Mariolina, guarda 
che bel g0// ti hanno portato, Mimmino, dà 
un bacetto alla nonna. Mimmino, dà un ba- 
cetto al nonno. Ah, come sono felice!... 

— E quanto è cresciuto il Mimmino! E 
che bella cera ha la nostra Mariolina! 


La campana dà qualche rintocco, e per la 
strada di provincia, dove cresce l'erba fra le 
pietre, passano due beghine che si dirigono 
alla chiesa. ;: 

Paora Drico. 
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